原標題：三炮臺 蘭州人的浪漫茶飲

　　綠陰鋪野換新光，薰風初晝長。——明·張大烈

　　到蘭州，倘若不去黃河，總是個莫大的遺憾。

　　盛夏來臨，很多人喜歡聚在黃河邊，岸上的花兒都開得任性爛漫，植物清新的香氣毫不客氣地蔓延著，這幾年，黃河邊游人如織不是形容詞，而是一種誠實的表達。

　　到了黃河邊，在木棧步道上悠閑地逛逛，看看黃河母親雕塑，聞聞暖陽的味道，聽聽水車的嘩嘩聲，心里總是愜意。黃河是中華民族的母親河，這句話不知曾出現在多少孩童的作文本上，稚嫩的筆觸寫過的話留在心中，若干年后見到黃河，便如同隔著歲月望見年幼的自己。

　　這些時刻，都需要一杯三炮臺。

　　一

　　如果在黃河邊，我喜歡窩在躺椅上，讓黃河岸邊的柳樹吹拂我的臉；任由烈日裹住我，自然有樹蔭替我分擔炎熱；或者在傍晚，風溫柔得一塌糊涂，金色的夕陽照拂在黃河邊，水鳥和魚披上凌凌的光。

　　這時，三炮臺總在手邊。

　　可以細致地刮碗子，這是傳統(tǒng)的意趣，需要不時添水，夾雜著杏干、馓子這樣的茶食；也可以用啤酒大杯泡，這是三炮臺與當下生活的妥協，有點瓜子、青豆，就可以消磨掉大半天的時光。

　　三炮臺——這是甘肅的傳統(tǒng)糖飲料。

　　甜是多么奢侈的物品，雖然漢朝就有了“飴”的記載，因為稀少，這種麥芽糖只在極少數的時候被享用。自然界的甜倒是有蜂蜜，但巖壁上的蜜難取且昂貴，還能換取更多的食物，自然不在普通人家的飲食范圍；唐朝有了砂糖，進而有了冰糖，糖漬食物開始出現，但這同樣也只在富有人家的食單上；宋朝時南方富饒，新興起來的城市階層開始有了“城里人”的飲食習慣，但在不種植甘蔗的北方，去尋找一種人工的“甜”，是有極高門檻的。

　　20世紀80年代之前，糖依舊是緊俏的。

　　二斤白糖就是過年時能拿得出手的禮物，要是再加上一包岷縣點心——那可是值得孩子們歡呼的禮物，點心并不會很快瓜分一空，要留著細水長流地吃，人生的路長著呢，福氣都在后頭呢。

　　糖被藏在深深的皮箱里，或者是奶奶的陪嫁木頭箱子，或者是姥姥的。作為家里的物資總管，她們掌握著皮箱的鑰匙，只有家里來了貴客，才能在茶水里狠狠挖上兩大勺白糖。

　　這些甜，足夠客人甜到心里頭去的。

　　二

　　三炮臺用冰糖，這是更加富庶的習慣，冰糖比白砂糖要貴那么一些，一粒冰糖含在嘴里的快樂，是無數孩子證明昔日里自己被寵愛過的證據。

　　三炮臺要有紅棗。

　　可以是新疆的棗，可以是陜西的棗，蘭州的三炮臺更喜用臨澤的金絲小棗，但也有可能是自己家樹上結的棗兒，在絲綢之路上，一切食物的流通都順理成章，只要是甜的，核兒小的，就算得上精品了。

　　臨澤的金絲小棗是貢品，核兒細而長，肉是金色可以拉絲的蜜，這也是金絲小棗得名的主要原因。棗兒并不跟糖爭風頭，糖是現下的甜，濃墨重彩的甜，但棗兒的甜是不動聲色一絲一縷溢出來的甜，再者，喝完三炮臺，里面的棗兒還要撈出來吃的，雖然已經被泡得膨脹起來，但棗兒還是甜的——這是上佳，虛浮水腫的棗，要么棗皮是破的，要么本身是不甜的。

　　枸杞多是酒泉的。

　　這種橙紅色的小果子，幾乎沒有人見過它新鮮時的樣子，它一出現在大家眼前時，就是皺皺巴巴的暗紅色。因著紅，才據說可以補血，后面科學用數據證明了它的營養(yǎng)。也不能說是委屈，畢竟枸杞鮮果的皮實在太薄，不要說長距離的運輸，就算從種植地運送到縣城，嬌嫩的果皮都被磕破，況且在過去物流不發(fā)達的時候，運輸這么嬌貴的食物，唯有曬干。

　　還得有杏皮。

　　杏兒是北方的傳統(tǒng)水果，房前屋后都可以采摘。直到如今，還有南方小伙伴從未見過新鮮的杏兒，這個結果令北方人又詫異又百思不得其解，這并非什么難種的稀罕水果，為什么在南方沒有呢？

　　橘生淮南這個成語不就說盡一切了么。

　　杏兒極多，只能曬干，晾干的杏皮有酸甜、極酸各種口味。三炮臺中，它提供的是香氣，是夏天掛在樹梢上的酸澀，是秋天成熟的多汁，是冬天懷想春天的期待。

　　再加上桂圓。

　　南方的水果，赭石色的殼兒，黑紅的肉，黑亮的籽兒，這是三炮臺中為數不多的南方水果。說明了中國傳統(tǒng)養(yǎng)身學說如何深入人心，小棗、枸杞、桂圓都是典型的熱性食物，可以滋陰補氣；冰糖、杏皮屬于中正平和的食物，某種程度上可以搭配萬物。

　　三

　　如此說來，三炮臺還缺幾味涼性的材料。

　　綠茶，未曾發(fā)酵過的綠茶略清苦，剛好壓住紅棗桂圓枸杞過于霸道的熱，于是一杯茶盞中，呈現出端方有禮的君子風度。

　　這是最普遍的幾樣，如今人們追求一種豐盛飽滿的食物審美，選夠八樣，才顯得鄭重其事，莊嚴不凡。

　　沒有香氣、存在感不強的核桃仁和芝麻也有幸入選。

　　在寧夏，這種茶還被稱為八寶茶，但蘭州人仍然稱之為三炮臺或者碗子。

　　三炮臺的得名，則在于刮碗子的器皿，與炮臺有某個角度的相似，因此咬文嚼字地說，三炮臺是外觀上的審美，八寶茶是原料的命名。

　　在黃河邊，綠色的茶葉已經泡成絲絲縷縷的葉片，紅棗的香氣正當時，而此刻，母親河畔的你，可否感到安適和愜意呢？