《追求精確》,[英]西蒙·溫切斯特著,曲博文、孫亞南譯,湛廬文化/中國(guó)財(cái)政經(jīng)濟(jì)出版社
“牛頓這冷冰冰的妖怪將宇宙描繪成一部機(jī)器,使人愈發(fā)覺(jué)得科學(xué)本質(zhì)上是機(jī)械的。”這是我在《理念:卓越組織的原動(dòng)力》一書(shū)中引用的一句話(huà)(原文出自《銀河系簡(jiǎn)史》)。在閱讀《追求精確》這部著作時(shí),我看到了另一段話(huà):“在精確度的歷史上,晶體管的發(fā)明標(biāo)志著運(yùn)動(dòng)的機(jī)械部件讓位于靜止的電子器件,牛頓將衣缽傳給了愛(ài)因斯坦。”
在我少年至今的幾十年閱讀史上,《追求精確》屬于百分之一那一類(lèi)讓我用心至深、用功最多、用時(shí)最長(zhǎng)的一部書(shū)。我花了將近一個(gè)月的時(shí)間泛讀了一遍、精讀了一遍,然后又抽讀了一些精華章節(jié),在做了3000多字批注的基礎(chǔ)上,又做了1.2萬(wàn)字的內(nèi)容摘要,還給書(shū)中的16位人物分別做了百字左右的小傳。
《追求精確》是一部250年精密制造的巨變史,是一部恢宏的機(jī)械交響史和一首激蕩人心的智能制造交響曲,是關(guān)于人類(lèi)不斷逼近精確極限的創(chuàng)造史、創(chuàng)新史。
而牛頓與愛(ài)因斯坦則是這部宏大史劇的隱身編劇和導(dǎo)演。牛頓主宰了上半場(chǎng),愛(ài)因斯坦主導(dǎo)了下半場(chǎng)。
“少了一個(gè)鐵釘,失去了一個(gè)國(guó)家”
一切精確的起點(diǎn),來(lái)源于一種對(duì)完美的信仰。質(zhì)量還能更好嗎?缺陷還能更小嗎?功能還能更優(yōu)嗎?效率還能更高嗎?
250年以來(lái),一個(gè)叫作“公差”(指機(jī)器工藝中允許的誤差范圍)的概念如黑色幽靈般,偏執(zhí)而狂熱地左右著一代代的天才與狂徒、工匠與技師、架構(gòu)師與程序員,他們用“公差主義”重構(gòu)世界,將人類(lèi)帶入現(xiàn)代性。
我19歲才知道什么是公差和量塊,那時(shí)我是一家國(guó)營(yíng)造紙廠(chǎng)的工人。在閱讀《追求精確》這部書(shū)稿時(shí),我曾幾次和華為總裁任正非電話(huà)交流書(shū)中一些故事與觀點(diǎn),在講到“公差”于工業(yè)革命、信息技術(shù)、人工智能的影響時(shí),任正非告訴我:“我高中時(shí)讀過(guò)作家草明的小說(shuō)《乘風(fēng)破浪》,那時(shí)就知道了公差,這本書(shū)給我的印象很深。”
公差絕對(duì)剛性,就像射出去的子彈,射手一個(gè)極微的抖動(dòng),有可能決定一輪比賽、一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、一支軍隊(duì)的命運(yùn)。戰(zhàn)場(chǎng)贏在公差,市場(chǎng)贏在公差,國(guó)家間的競(jìng)爭(zhēng)、企業(yè)間的競(jìng)爭(zhēng)也在絕大程度上取決于公差,取決于公差所定義的武器的精良度、產(chǎn)品的精良度,取決于企業(yè)、軍隊(duì)和國(guó)家管理的精確性、系統(tǒng)性、通用性、可預(yù)測(cè)性、可檢測(cè)性。
在追求極小公差(換個(gè)說(shuō)法就是精密制造)的背后,是開(kāi)放與封閉、創(chuàng)新與停滯、理想主義與功利主義的競(jìng)跑,同時(shí),也是企業(yè)與企業(yè)在管理文化上的較量。追求極致精確、極致精益,不僅是一種產(chǎn)品質(zhì)量觀,更是一種關(guān)乎企業(yè)存亡乃至國(guó)家興衰的哲學(xué)觀。
阿拉伯諺云:“少了一個(gè)鐵釘,失去了一個(gè)國(guó)家。”而多了一?;覊m,也許會(huì)毀掉一家企業(yè)。
比如,芯片制造的精確度已經(jīng)達(dá)到不可思議的程度。而制造芯片的光刻機(jī)的運(yùn)行環(huán)境,其清潔度幾乎是不真實(shí)的,每立方米空氣中僅僅允許含有10個(gè)大小不超過(guò)0.1微米的微粒。“相比之下,生活在正常環(huán)境下的人類(lèi)就像是游走在由空氣和蒸汽構(gòu)成的瘴氣中,而這種瘴氣的清潔度只是荷蘭阿斯麥公司(全球最大的半導(dǎo)體設(shè)備制造商之一)工廠(chǎng)內(nèi)的房間清潔度的1/5000000。”倘不如此,一粒極微小的灰塵瞬間就會(huì)毀掉數(shù)百塊即將制成的芯片。
新的世界秩序,是由追求精確性塑造的
自由經(jīng)濟(jì)學(xué)家們有失公平地把過(guò)去200多年的人類(lèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展大半歸功于亞當(dāng)·斯密,就像把工業(yè)革命的桂冠賜予瓦特一樣,殊不知,瓦特早期的蒸汽機(jī)基本上是靠另一個(gè)人非凡的技術(shù)能力才得以誕生的。這個(gè)人叫約翰·威爾金森,他是一位工匠,也是公認(rèn)的“精密工程之父”。瓦特的赫赫威名遮蔽了工匠威爾金森的偉大。
誰(shuí)定義了現(xiàn)代世界?在一定意義上,自18世紀(jì)下半葉以來(lái)的世界秩序,是由精密制造塑造的。“精密制造是一個(gè)被刻意發(fā)明的概念,源于人類(lèi)非常實(shí)際的需求”,同時(shí)亦源于人類(lèi)征服世界、征服宇宙的野心。瓦特與威爾金森,兩顆睿智的大腦和兩個(gè)熱忱的靈魂,再加上兩雙靈巧的手,共同“讓工業(yè)革命誕生了”。
生活在現(xiàn)代的人們,應(yīng)該把對(duì)牛頓和愛(ài)因斯坦、亞當(dāng)·斯密和凱恩斯同一殿堂的那些偉大科學(xué)家和思想家的至高崇敬,勻一部分出來(lái)給威爾金森、約瑟夫·布拉馬、亨利·莫茲利、亨利·羅伊斯、亨利·福特、威廉·肖克利等。
正是威爾金森這位“可愛(ài)的瘋子”,將公差控制到了0.01英寸,從此“精密制造的精靈從瓶子中鉆出來(lái)了”。于是,250年波瀾壯闊的技術(shù)創(chuàng)新史詩(shī)、工程進(jìn)步史詩(shī)展開(kāi)了,從蒸汽機(jī)到可互換零部件,從汽車(chē)到噴氣式飛機(jī),從哈勃望遠(yuǎn)鏡到韋伯望遠(yuǎn)鏡,到GPS、芯片、激光干涉引力波天文臺(tái),再到時(shí)間和空間的度量、物體質(zhì)量的度量……公差在200多年間,一直在持續(xù)縮小中。
精密制造和智能制造的一部輝煌史,背后是一部英雄史。
莫茲利發(fā)明了車(chē)床,制造出了“一臺(tái)推動(dòng)歷史前進(jìn)的發(fā)動(dòng)機(jī)”,是“工業(yè)時(shí)代的工具之母”;伊萊·惠特尼,一個(gè)自大狂、奸商、欺詐者、江湖騙子,后來(lái)卻成為美國(guó)精密制造的先驅(qū)者,與華盛頓、愛(ài)迪生、富蘭克林等杰出人物并列出現(xiàn)在美國(guó)郵票中。
英國(guó)工程師和汽車(chē)設(shè)計(jì)師亨利·羅伊斯與美國(guó)汽車(chē)工程師、企業(yè)家亨利·福特,前者在他所制造的勞斯萊斯汽車(chē)上,實(shí)現(xiàn)了對(duì)機(jī)械之美的極致追求,時(shí)至今日,勞斯萊斯仍然是完美和超越一流的代名詞;而后者,則以他所推動(dòng)的全流程、全產(chǎn)業(yè)鏈的生產(chǎn)線(xiàn),不僅改變了汽車(chē)工業(yè),最終“改變了整個(gè)工業(yè)世界”,他是精密制造領(lǐng)域“高效的革命家”。
弗蘭克 ·惠特爾,噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)的發(fā)明者和噴氣式飛機(jī)的奠基者之一,他以13年的寂寞與堅(jiān)韌,將人類(lèi)思維從純粹的機(jī)械世界轉(zhuǎn)移到了超越時(shí)空的超凡世界,使得精密設(shè)計(jì)與精密工程在航空領(lǐng)域發(fā)展至今,基本達(dá)到了人們能力的極限;威廉·肖克利,在1947年首次公開(kāi)了最早可用的晶體管,70多年后,可以毫不夸張地講,晶體管幾乎統(tǒng)治了現(xiàn)代世界,等等。
極小的會(huì)變成微觀的,微觀的會(huì)變成亞微觀的,亞微觀的可能會(huì)變成原子級(jí)的。精密制造大踏步地朝兩極推進(jìn),宏觀至宇宙,微觀至原子。
精密制造領(lǐng)域250年的“軍備競(jìng)賽”,不僅是企業(yè)層面的,更是國(guó)家層面的。在很大程度上,在當(dāng)代,哪家企業(yè)在精密制造、智能制造上領(lǐng)先,它就進(jìn)入了全球產(chǎn)業(yè)的執(zhí)牛耳者序列;哪個(gè)國(guó)家在精密制造、智能制造上領(lǐng)先,它就擁有了關(guān)于前沿技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的定義權(quán)和前沿產(chǎn)業(yè)方向上的話(huà)語(yǔ)權(quán),并占據(jù)了世界科技、經(jīng)濟(jì)、軍事的制高點(diǎn)。
一個(gè)人的靈光一閃,也許就是一個(gè)改變世界的時(shí)刻
坐在人類(lèi)歷史的灘頭,窺探宇宙的邊緣。天才愛(ài)因斯坦曾經(jīng)想象:遙遠(yuǎn)的浩瀚宇宙中所發(fā)生的事件會(huì)在時(shí)空結(jié)構(gòu)的“湖面”引發(fā)漣漪,如果這些“漣漪”經(jīng)過(guò)或穿過(guò)地球,就會(huì)使地球的形狀發(fā)生改變,這即是著名的引力波理論。它既是愛(ài)因斯坦那碩大的腦瓜推理出來(lái)的,也是他那天馬行空的大腦的奇幻想象。
他的推理和想象確定嗎?宇宙真的像一座神奇的湖面,時(shí)而有一片片的石子掠過(guò),并蕩起由遠(yuǎn)而近、由強(qiáng)到弱的一簇簇“美麗的”漣漪嗎?
激光干涉引力波天文臺(tái)誕生了,在某種意義上,它只關(guān)乎人類(lèi)的好奇心、想象力。激光干涉引力波天文臺(tái)的建造,是為了觀測(cè)宇宙“漣漪”是否真的存在,觀察這種“漣漪”對(duì)地球的“沖擊”是否會(huì)引起地球形狀的微小改變。它做到了。
它不僅是對(duì)“愛(ài)因斯坦想象”的有力應(yīng)答,也成功挑戰(zhàn)了精密工程的最高精度極限,它同時(shí)是迄今為止人類(lèi)多門(mén)類(lèi)的科學(xué)發(fā)現(xiàn)、多學(xué)科的技術(shù)發(fā)明、多層面的精密設(shè)計(jì)和精密制造方法的集成,當(dāng)然,也是人類(lèi)那些仰望星空的精英群體的想象力的系統(tǒng)性展現(xiàn)。
一個(gè)人的靈光一閃,也許就是一個(gè)改變世界的時(shí)刻。
本書(shū)作者西蒙·溫切斯特還出版過(guò)另外一本令人著迷的書(shū)《天才與狂徒》。兩本書(shū)共同的特點(diǎn)是其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?zhuān)業(yè)水準(zhǔn),對(duì)技術(shù)發(fā)明史、精密制造工程史從宏觀至微觀的通透把握,而貫穿兩本書(shū)始終的主旋律則是人——奇奇怪怪的人,奇奇怪怪的天才,奇奇怪怪的瘋子,奇奇怪怪的狂徒,奇奇怪怪的妄想癥“患者”。
盡管作者濃墨重彩地書(shū)寫(xiě)了這些天才,但他又提醒讀者:威爾金森、布拉馬、莫茲利、肖克利等歷史人物賦予我們要不斷提高精確度的觀念,我們是否應(yīng)該毫無(wú)保留地崇敬和感謝他們,或者“在更廣闊的世界里,人們是不是過(guò)于看重精確度了”?
科學(xué)技術(shù)與精密制造給現(xiàn)代人類(lèi)帶來(lái)了巨大福祉,但我們是否意識(shí)到,它背后的驅(qū)動(dòng)力之一源自什么?人們追求確定性,但人類(lèi)今天和未來(lái)的命運(yùn)卻越來(lái)越處于一種不確定的“懸湖”狀態(tài)。
現(xiàn)代性的二元性讓今天的人們對(duì)極致精確和極致完美有著近乎病態(tài)的追求,另一方面卻是“對(duì)不完美的揮之不去的喜愛(ài)”。我們是否能夠從這種兩極分裂的精神和物質(zhì)需求之中找到一種均衡狀態(tài)?找到第三種生存方式?(本文為《追求精確》推薦序,有刪減。作者田濤系華為管理顧問(wèn))