把江源收入記憶——淺談王劍冰散文《江源在上》
雪線上下的風(fēng)物人情總是被吸引進(jìn)采風(fēng)者的經(jīng)驗(yàn)感受中,散文賦予這些經(jīng)驗(yàn)和感受以現(xiàn)實(shí)的記憶和溫度,而這些經(jīng)驗(yàn)和記憶并非單純的個(gè)體感受或絮語(yǔ),相反,它具有地方的時(shí)代性和集體性,以一種自覺的生命力展示個(gè)體感受之外的多種可能性,相比較小說和詩(shī)歌,散文在自媒體時(shí)代更容易更新個(gè)體的現(xiàn)實(shí)感和體驗(yàn)感。
當(dāng)代散文名家王劍冰在青海高原寫就的《江源在上》就是這樣一部能夠更新和喚醒現(xiàn)代人生命體驗(yàn)的著作,這本書以深刻細(xì)致的筆觸講述了2017年“源文化”考察小組兩次深入三江源腹地采風(fēng)考察時(shí)的所見所聞、所感所思,為我們描摹出海拔3000米以上的風(fēng)土人情。這里生存的艱難與生活的幸福并存,物質(zhì)的貧瘠伴隨資源的富有,生命之輕陪伴情誼之重,微弱的悖論中一切都是不可復(fù)制的獨(dú)特。這種獨(dú)特對(duì)于世代生活在這片土地上的人而言并不代表出眾的意義,只是引導(dǎo)他們走向自己,走向自我與世界的自然的關(guān)聯(lián),確如王劍冰一行在文扎帶領(lǐng)下開啟的“源文化”之旅,當(dāng)然,這段旅程本身在王劍冰的描述中也是獨(dú)特和重要的。
“江源在上”是一種人格化的表述,江源像人一樣被尊重、被敬畏,長(zhǎng)江、黃河在中國(guó)人的心目中都是人格化的存在,尤其是黃河在中國(guó)傳統(tǒng)文化中被塑造為母親形象,生長(zhǎng)生活在中原腹地浸潤(rùn)于中原文化的作者對(duì)黃河自然有不一樣的情愫,但是在江河源頭他發(fā)出這樣的感慨:“我現(xiàn)在終于站在了黃河源頭,我怎么會(huì)想起母親?我怎么能不想起母親!迎著凜冽的寒風(fēng),我早已淚流滿面?!洞蠛又醇s古宗列(六)》”,一問一答中作者確定了自己與黃河在情感上的聯(lián)系,這種聯(lián)系在作者到達(dá)黃河源頭之前是一種不連貫的感性關(guān)聯(lián),可就在抵達(dá)的那一瞬間眼前之景便成為了精神的抱慰,這不僅意味著個(gè)體終于在人與自然的修飾關(guān)系中找到了一種實(shí)體的存在感,而且集體的生命也能在此找到了源頭。
只是不止于此,江源在一切自然之物的變?nèi)葜胁蛔杂X地書寫著自己的故事,比如那些流傳在山水云間的神話故事和民間傳說,還有那世代口耳相傳的地名、人名都被賦予特殊的含義。比如黃河在藏語(yǔ)文中被稱為“孔雀河”,黃河源頭約古宗列被稱為“炒青稞的鍋”,這樣的稱謂在作者的認(rèn)知中是陌生而新鮮的,因而在寫作中被作為地方性知識(shí)的表征而描寫出來,相比較地名、人名在漢語(yǔ)中的意思,他更看中其文化的意義和意味,這是一位寫作者的本能和素養(yǎng),也是一位寫作者轉(zhuǎn)換個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的修辭方式。
我無意于解釋和說明藏族文化中江源的重要意義,因?yàn)?ldquo;江源在上”這種人格化的表述方式已然將源頭的重要性融合到個(gè)人情感的具體表達(dá)之中。尤其“在上”一詞摧毀并復(fù)活著一種現(xiàn)實(shí)——除了江源,一切都不足以稱道,為了江源,一切都值得付出。
“第二天早上6點(diǎn)多鐘,吃完半生不熟的早飯,大家開始收拾,并且專門將所有垃圾裝袋。每個(gè)人都做得仔仔細(xì)細(xì),不讓這里留下一絲污染。《大河之源約古宗列(九)》”這種身體力行的環(huán)保觀念不僅折射出人們對(duì)江源的重視,也在體現(xiàn)“在上”這種樸素的世界觀和生態(tài)觀。
作為人類存在的根源,江源自身也演繹著復(fù)雜的精神史,為了探尋和說明其復(fù)雜與悠久,玉樹藏族自治州文化學(xué)者文扎多年奔走在江源深處:“他的構(gòu)想就是以長(zhǎng)江源生態(tài)流域?yàn)橹骶€,以尕朵覺悟雪山及嘉洛‘十全福地’為核心,以‘嘎嘉洛文化’為主題,連接稱多、玉樹、曲麻萊、雜多和治多,建立和推動(dòng)長(zhǎng)江源‘嘎嘉洛文化圈’,打通長(zhǎng)江源‘嘎嘉洛文化’長(zhǎng)廊,為《格薩爾》史詩(shī)文化的開發(fā)研究和興盛打造廣闊的平臺(tái)?!陡录温逦幕猓ㄋ模?rdquo;
江源文化的豐富性首先在于其得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì),由于海拔高、路途遙遠(yuǎn)且危險(xiǎn),千百年來鮮有人抵達(dá)和親臨真正的江源,因?yàn)槿鄙俑行泽w驗(yàn)的在場(chǎng)也恰好造就了江源本身的神秘性,因此,更多的時(shí)候我們對(duì)于江源只有想象和憧憬。
近些年來我們對(duì)江源的了解更多依賴于多次科學(xué)考察的結(jié)果,我們獲得了不少有關(guān)江源的地理信息和自然生態(tài)知識(shí),可是對(duì)于江源文化的了解和探究,依然依賴于民間文學(xué)、口頭傳統(tǒng)以及少量的田野經(jīng)歷,這就導(dǎo)致我們對(duì)江源的理解依然是碎片化的、局部性的、不成體系的,甚至某些時(shí)候作為自然的江源和作為文化的江源在我們的理解中處在一個(gè)分離的、悖論的位置。這種背景下,文扎提出構(gòu)建嘎嘉洛文化和源文化這種具有整體性和獨(dú)特性的概念便具有了人文地理學(xué)的意義,對(duì)于我們從人文角度了解江河之源更是大有裨益。
王劍冰用“嘎嘉洛文化之光”形容他所了解的文扎,這極高的評(píng)價(jià)或稱謂與其說是對(duì)文扎的喜愛和敬佩,不如說是被江源之行和江源文化所打動(dòng),因?yàn)閷?duì)文扎而言,探尋江源的秘密搜集江源的文化是他畢生義不容辭的使命。不論是作者還是文扎,他們都以偏向自然的修辭確認(rèn)人與物、人與自然、自然界萬(wàn)物之間某種內(nèi)在的統(tǒng)一。
不同于小說的虛構(gòu),散文給我們講述的是客觀存在而未讀到的故事,《江源在上》一書中,王劍冰用大量的筆墨描寫了三江源腹地的景觀。這種描寫多是為了呈現(xiàn)一種觀念上的警惕與防范,比如保護(hù)環(huán)境、保護(hù)生態(tài),抑或也是一種反思和醒悟。
探源之路伴隨長(zhǎng)久的辛苦和短暫的喜悅,作者不止一次寫到“前面無路可走”,可是無路可走并不是最大的艱難,最大艱難是缺氧。行走在高原深處,缺氧會(huì)給人帶來諸多身體的不適和一些迷人的幻覺:“身上陡然熱起來,那么熱,穿得不能再多,卻在這個(gè)時(shí)候覺得熱。越熱越燥,抓了一把雪,在這個(gè)地方,雪都懶得融化。我來到水邊,一只手帶回一點(diǎn)水放在嘴里,那個(gè)涼。我知道生命還在,剛才那是暫時(shí)的恍惚?!陡骼|(六)》”
作者用清晰的表述描寫自己在缺氧狀態(tài)下感受到的現(xiàn)實(shí),這種真實(shí)的幻覺總是能夠以尤其清晰的方式進(jìn)入個(gè)體的意識(shí)反映,輕盈如夢(mèng)卻也是不可簡(jiǎn)約的身體反映。缺氧狀態(tài)下,所有的感受都受制于呼吸的節(jié)奏,思維和意識(shí)像一張紙一樣飄動(dòng)在帶有光斑的天空中,清晰與模糊、入夢(mèng)與清醒、沉重與輕盈,眾多截然相反的感受毫不違和的糅合成另外一種短暫的感受,這或許也是江源獨(dú)特的待客之道。對(duì)于作者而言,每一次每一種的高原反應(yīng)都是深刻的記憶,那些表象的迷霧正是幽深的自然存在?;蛟S正因如此,王劍冰用文字帶領(lǐng)我們了解和體驗(yàn)著三江源,而他自己也在這一路顛簸中將記錄性細(xì)節(jié)注入到了敘事之中。比如他筆下高原的花草動(dòng)物,比如他記錄的探路拖車夜宿草原,比如他講述的文扎、高屯子、歐沙、索尼,比如他描繪的高原上的小江南囊謙,無一不是了解高原、了解江源的透鏡。
由于科學(xué)知識(shí)的普及,我們對(duì)三江源乃至高原生態(tài)的了解都比較抽象,而事實(shí)上我們需要用智識(shí)和情感上都能接受的方式去談?wù)搯栴},而非抽象、量化及科學(xué)的話語(yǔ)。在此意義上,《江源在上》這樣的散文恰好彌補(bǔ)也打開了我們了解和思考生態(tài)問題的途徑。
行走中江源的物景與體驗(yàn)或消解或更新著作者的認(rèn)知,景觀的差異時(shí)常界定著文化的差異,陌生的物景喚醒著生命的體驗(yàn)和感覺;離開江源后所有的一切都被收攏進(jìn)入記憶深處,那些猝不及防的天意成就生命中美好的相遇。
- 2022-07-18心靈貼近大地的詩(shī)意探尋 ——評(píng)論集《河湟谷地——不斷返回的故鄉(xiāng)》序
- 2022-07-18穩(wěn)定而平衡的生態(tài)追求——讀散文集《北京的山》
- 2022-07-18尋覓都江堰舊痕新影——讀凸凹詩(shī)集《水房子》
- 2022-07-20把江源收入記憶 ——淺談王劍冰散文《江源在上》