從八旬老人到網(wǎng)紅作家：她趴在灶臺(tái)邊，寫滿八斤稿紙

　　中新文娛北京4月29日電(記者 上官云)最近，有一位作家登上了熱搜，這位作家的名字是楊本芬。2003年，她在灶臺(tái)旁開啟了寫作之路，80歲出版暢銷書。

　　不久前，82歲的她接受了中新文娛記者采訪，聊了聊與人生、寫作有關(guān)的故事。

　　楊本芬不是科班出身的作家，甚至連求學(xué)經(jīng)歷都一波三折。從年少時(shí)起，她曾經(jīng)歷過許多磨難，卻從未放棄讀書；晚年才開始寫作，將這個(gè)愛好保持至今。

　　就像她自己形容的那樣，“人到晚年，我卻像一趟踏上征途的列車，一種前所未有的動(dòng)力推著我轟隆轟隆向前趕去。”

　　楊本芬。受訪者供圖

　　“讀書真好呀”

　　1940年，楊本芬出生于湖南湘陰。家里條件不好，她很小的時(shí)候就得幫著母親照顧弟弟妹妹，干完活，就跟著父母識(shí)字，看著同齡人去學(xué)校，心里跟貓抓一樣難受。

　　直到11歲，楊本芬才等來了一個(gè)讀書的機(jī)會(huì)。學(xué)校離家有12里路，“有一回下了雪，我就一雙鞋，怕打濕后沒鞋穿，干脆赤腳走去學(xué)校。沒走多遠(yuǎn)，雙腳就麻木了。”

　　學(xué)校的老師看著心疼，打來熱水讓楊本芬洗腳。她說，盛水的是一個(gè)有花的陶瓷盆，“我感覺好高級(jí)啊。” 

　　放學(xué)回家，她要縫衣服掙錢，有時(shí)會(huì)累得打瞌睡；沒有鐘表，楊本芬就每天摸黑起床，輕手輕腳淘米洗菜，一邊做飯一邊復(fù)習(xí)功課，成績(jī)總是名列前茅。

　　為了讀書，她吃了很多苦，“可我覺得都值。讀書真好呀，我就愿意讀書。”

　　艱難求學(xué)

　　小學(xué)畢業(yè)后，楊本芬沒能繼續(xù)念書，因?yàn)榈脪旯し?，分?dān)養(yǎng)家的重任。弟弟妹妹長(zhǎng)大后，在母親的支持下，她考上了一所工業(yè)學(xué)校，成績(jī)依然很好。

　　她辦了一個(gè)借書證，《紅與黑》《羊脂球》……讀了許多外國小說。白天時(shí)間不夠用，就打著手電，躲在被子里看書。

　　那是楊本芬特別快樂的一段時(shí)光。但眼看就要畢業(yè)，學(xué)校卻停辦了。拿不到畢業(yè)證，楊本芬也沒辦法找工作。她不甘心，輾轉(zhuǎn)來到江西繼續(xù)求學(xué)，又考上了一所可以半工半讀的大學(xué)。

　　但種種原因疊加之下，楊本芬這次也未能完成學(xué)業(yè)。無奈之下，她只得選擇了婚姻，家務(wù)繁瑣，讀書的愿望終究還是成了一場(chǎng)空。

　　楊本芬。受訪者供圖

　　縱使日子過得很拮據(jù)，楊本芬也從沒放棄過讀書。在一家人生活的那個(gè)小縣城，她只要聽見誰手上有一本自己沒讀過的小說，就一定想方設(shè)法借來。

　　楊本芬的二女兒章紅對(duì)一件事印象特別深刻：在他們還很小的時(shí)候，楊本芬就說：“以后你們要讀大學(xué)。”后來，在楊本芬的堅(jiān)持下，家里三個(gè)孩子都接受了高等教育。

　　對(duì)楊本芬來說，這未嘗不是實(shí)現(xiàn)心愿的另一種方式。很多年以后，她仍然說，看著自己的小孩一個(gè)個(gè)考上大學(xué)，太令人高興了，“考上一個(gè)，我就高興一回。”

　　灶臺(tái)旁的寫作者

　　退休后，楊本芬到南京幫章紅帶孩子。章紅是個(gè)作家，家里存著很多書。楊本芬不時(shí)會(huì)找出幾本看看，慢慢地，也想動(dòng)筆寫一寫自己的母親。

　　她在一摞白紙上開始了最初的創(chuàng)作。由于大部分時(shí)間被做家務(wù)、照看孫女占據(jù)，楊本芬就趁著在廚房里忙活時(shí)，抽空寫上幾行。

　　女兒家的廚房是由一個(gè)封閉陽臺(tái)改造成的，空間狹小。楊本芬找來一張小板凳，坐在上面，再拿一張高一點(diǎn)的方凳當(dāng)桌子，鋪開稿紙，想到一個(gè)畫面就馬上記下來。

　　鍋里燉著紅燒肉、煲著湯，她就趴在灶臺(tái)旁邊寫。要離開南京時(shí)，《秋園》的初稿基本完成了，稿紙大概有八斤重。她常說，這個(gè)重量里也有自己的眼淚。

　　楊本芬的作品。出版方供圖

　　出版之后，《秋園》迅速走紅，楊本芬的名字為眾多讀者熟知。接下來，她又寫了第二本作品《浮木》，補(bǔ)齊了《秋園》中未曾寫到的故事。

　　在前不久出版的第三本書《我本芬芳》里，她寫了一位女性的情感經(jīng)歷，以及生活中的失落與困惑，“婚姻的不幸福大概是世界上最復(fù)雜的問題，誰也講不出個(gè)子丑寅卯。”

　　三本書出版后，楊本芬徹底火了。有人說她是“灶臺(tái)作家”，令人佩服。楊本芬卻說，“我還是那個(gè)我，一個(gè)普普通通的老太太。別人說我是網(wǎng)紅作家，我也沒感覺。”

　　她學(xué)會(huì)了上網(wǎng)，也會(huì)看讀者的評(píng)價(jià)。每次看到有人夸獎(jiǎng)她的作品，楊本芬都特別開心，“我還認(rèn)識(shí)了很多朋友，他們會(huì)和我分享生活，這都是讓人高興的事情。”

　　寫作的樂趣一直沒變

　　對(duì)于楊本芬來說，生活其實(shí)沒那么友好。

　　她渴望讀書，可小小年紀(jì)就要為父母分憂，只得艱難求學(xué)。成年后為生計(jì)奔波，她做過許多活計(jì)：種田、切草藥、當(dāng)工人……這些事，一點(diǎn)點(diǎn)將她和寫作的距離拉開。

　　但不同的是，她始終沒有放棄希望，也學(xué)會(huì)坦然地面對(duì)諸多磨難，學(xué)會(huì)知足，“我的膝蓋做了手術(shù)，但身體還是很健康，沒有這病那病。而且，寫作這個(gè)樂趣一直都沒變”。

　　她說，自己會(huì)繼續(xù)記錄生活，唯一有點(diǎn)遺憾的是，如果早點(diǎn)開始寫，可能還會(huì)寫得更好。(完)