日照讀海
七墩八臺船屋民宿。
城市書房海洋美術(shù)館。
初光先照。
鄭志成攝
康巖
在日照的這幾天,推窗即是海。
海邊的生活,是幸福的生活。對于沒有沿海生活經(jīng)驗的人,海意味著浩瀚和未知。查閱《說文解字》,“海”乃“天池也。以納百川者。從水,每聲。”紙面上寫下一個“海”字,便召喚出一大片無垠水域傾覆人間,想象里是水氣蒸騰、漫天漫地。海有和藹的時候,微風(fēng)拂過,海面涌起細細的波浪,展現(xiàn)著柔聲細語的一面。海也有暴怒的時候,狂風(fēng)掀起不可遏止的巨浪,像要吞沒和擊碎海面上的一切。
等到有了閱讀能力,對海的想象終于可以通過文字描述來構(gòu)建。課堂上老師講解《海的女兒》,才知道海底并不是一無所有,那里是魚的王國,一尾尾魚自由游動,再以指數(shù)級擴散增長?!秶恰烽_篇,錢鍾書寫方鴻漸在歸國的游輪上看海,晚霞夕照下的印度洋,亙古不變地包容著圍城里的人。巴金《海上的日出》,把水天云海的關(guān)系,描繪得極有層次。還有與灣流搏斗的“海明威”,與白鯨同歸于盡的“麥爾維爾”……有限的閱讀經(jīng)驗,勾起了看海的欲望,也坐實了對海洋生活的欽羨。
山東日照因“日出初光先照”得名,在太陽最先升起的地方,身靠浩渺煙波九萬里,瞻望群峰四萬八千丈,這等好福氣不來日照,是體會不到的。
這回來日照,看到的海大多是溫柔平靜的。陽光細密,風(fēng)平浪靜,海邊的人來游玩消遣、來拍婚紗照、來尋覓好吃的海鮮。新聞報道總是說,沿海城市居民的幸福生活指數(shù)很高,山東的青島、煙臺、威海莫不如是。在與之比鄰的日照,體驗了一把海邊慢生活后,才覺此言不虛。
以吃為例,有一餐除了吃到常規(guī)的海魚,席間還有一味長相特殊的“海蟲”,細細長長,狀若蚯蚓,細膩爽滑。大海饋贈的新奇生猛,給身體營養(yǎng),給口味驚喜。吃完飯乘車到海邊的藝術(shù)中心參觀,書店、咖啡館、美術(shù)館、文創(chuàng)商店、電影放映廳……一座座建筑經(jīng)設(shè)計師的巧思聚攏匯合后,成為簡潔又時尚的藝術(shù)品,是當(dāng)下火爆全網(wǎng)的“ins”風(fēng)。這里是當(dāng)?shù)匚乃嚿畹娜湕l、現(xiàn)代藝術(shù)的綜合體。徜徉其間,翻翻書看看畫,除了吸取知識的營養(yǎng),享受藝術(shù)的熏陶,一呼一吸間似乎還有海風(fēng)的味道。海風(fēng)仿佛裹挾著礁石上的礦物質(zhì),穿林打葉而來,在這個藝術(shù)天地里飄落、揮灑、消弭。
逛完店,口腹和精神獲得雙重滿足后,就去海邊的漁村小住吧。
如今的漁村,早已不是灘涂上原始陳舊的民居,而是一幢幢簇新的精品民宿。從海邊的木棧道穿行而過,就能看到這些精美的建筑。北方的海,雖然沒有南國的椰林樹影,沒有巖石層疊起伏,但卻美得大氣而莊嚴(yán)。這些排列整齊的民宿,保留著北方民居質(zhì)樸的樣子,規(guī)整而溫馨地背倚著滔滔海浪。外圍土黃色的籬笆墻被一個個黑褐色的海貝填滿,摸上去還有些硌手,呈現(xiàn)一種粗糲的浪漫。走入民宿內(nèi)部,原木、青石板、大理石地磚等設(shè)計元素,在安靜明亮的空間里集中在一起,營造出和諧的氣氛。小茶幾上的手繪城市地圖、古董咖啡杯,透露出設(shè)計師的精巧用心。船錨、貝殼、海螺……這些海洋元素的小擺件一個是一個,生動耐看,時刻提醒著你與海的距離不過一公里。店家介紹,這里適合家庭度假,想著在這樣的民宿里住一宿,再嚴(yán)厲的家長也會重新當(dāng)一回柔軟的孩子吧。
當(dāng)?shù)厝烁嬖V我們,曾經(jīng)的漁村一度堅持傳統(tǒng)捕撈方式:漁民們傍晚踩著晚霞出海,日出披著陽光歸來。每出一趟海,都包含著對漁獲滿滿的期待。這里還曾有過自發(fā)的小型海產(chǎn)品交易市場,說是“市場”,其實就是個小市集。但規(guī)模雖小,開市的時候,十里八鄉(xiāng)的人們都會來。人聲鼎沸間,吆喝聲、叫賣聲、討價還價聲匯成一首悠長的船歌。如今,漁市被政府整合到集中統(tǒng)一的大市場,變成綠色漁業(yè)全產(chǎn)業(yè)鏈中的一環(huán)。現(xiàn)在,這里餐飲、娛樂、住宿、交通等多產(chǎn)業(yè)共同發(fā)展,船屋升級變民宿,漁民轉(zhuǎn)身當(dāng)老板,但那種勤勞樸實的漁民精神,就像一筐筐活潑跳動的魚,一直在這里頑強生長著。
走出漁村,想起坊間流傳的一種說法:華夏文明根植于黃土文明,所以誕生自給自足的農(nóng)耕自然經(jīng)濟。而蔚藍無際的大海則是西方人冒險馳騁的戰(zhàn)場,所以容易催生遠距離交易和商貿(mào)文明。可仔細想,古中國和大海就這么無緣無分嗎?不消說久遠的徐福求仙就是在離日照不遠的瑯琊臺始發(fā),宋元時期的刺桐城港是當(dāng)時世界第一大港。就是此時此刻站在日照的小漁村,眺望著對面蜿蜒的海岸線,海的寬廣、海的博大、海的浮天無岸,都讓人感受到從古至今中國人與海的深深連接。
我們繼續(xù)往停車場走。下午的陽光不強,沿著公路淺淺照射過來,回頭打量一眼小漁村,像個內(nèi)斂的孩童,在陽光下靜默不語。忽然,一種朦朧的肅穆和體悟在心底升起:山東號稱“齊魯大地”,海岱之間靈秀與巍峨共存,齊文化與魯文化交相輝映。如果把魯文化比作泰山,昭示著江山永固、國泰民安,那么齊文化莫不就是幽冥深邃,神秘難測的大海?
離開時,正值太陽落山。我在想,世間紛擾太多,但天地間總有些基本元素老老實實、真真切切存在著,容不得欺瞞和算計。就像潮漲潮落、日暮月升,腳下的大地和頭頂?shù)男强?,生老病死的自然律和?nèi)心的道德律……當(dāng)然,還有浩瀚的海、綿延的山。來日照流連山海吧,相信你會不虛此行。
(圖片除署名外均由日照市委宣傳部提供)
相關(guān)新聞
- 2022-01-13人間燈火
- 2022-01-10五泉山人重修五泉山
- 2022-01-10喝臘八粥、泡臘八蒜……臘八節(jié)的打開方式有哪些?
- 2022-01-10在崇禮看雪