新中國(guó)連環(huán)畫(huà)：幾代人的文化記憶

　　連環(huán)畫(huà)《地球上的紅飄帶》沈堯伊/繪

　　連環(huán)畫(huà)《山鄉(xiāng)巨變》 賀友直/繪

　　連環(huán)畫(huà)《西廂記》 王叔暉/繪

　　　　現(xiàn)代意義上的連環(huán)畫(huà)俗稱“小人書(shū)”，主要是以精美的圖畫(huà)、連貫的情節(jié)、簡(jiǎn)潔的文字講述故事，雅俗共賞，圖文并茂，直觀生動(dòng)，引人入勝。連環(huán)畫(huà)曾經(jīng)陪伴并滋養(yǎng)了幾代人的少年時(shí)光和成長(zhǎng)歲月，是許多人的精神食糧和無(wú)法忘卻的生命記憶。

　　　　連環(huán)畫(huà)的起源可以追溯到北魏的敦煌壁畫(huà)、漢代的畫(huà)像石，甚至更早以前。有別于清末民初漸漸普及的“連環(huán)圖畫(huà)”，新中國(guó)成立后的連環(huán)畫(huà)在政府的大力扶持下得到了長(zhǎng)足的發(fā)展，出現(xiàn)了上個(gè)世紀(jì)50年代中期前后和70年代末至80年代中期兩次連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作的高峰，畫(huà)家之眾多，作品之精妙，表現(xiàn)內(nèi)容之豐富，藝術(shù)形式之多樣，堪稱空前，呈現(xiàn)出特有的中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)奇觀。

　　　　描繪新世界 講述新故事

　　　　新中國(guó)的成立，拉開(kāi)了建設(shè)一個(gè)獨(dú)立、民主、和平、富強(qiáng)的新國(guó)家的帷幕。作為“革命事業(yè)的戰(zhàn)斗員之一”的美術(shù)工作者，緊隨時(shí)代潮流，熱情描繪人民當(dāng)家做主的新世界，講述體現(xiàn)偉大民族精神的新故事，為在廢墟上建立起來(lái)的新中國(guó)和社會(huì)主義起步階段留下了珍貴的歷史記憶。

　　　　在那個(gè)沒(méi)有電視，信息匱乏，識(shí)字率不高的年代，連環(huán)畫(huà)因故事性形象性強(qiáng)，迅速成為百姓生活中最普及的文化讀本和最受歡迎的娛樂(lè)方式，有效地延伸了紙媒的宣傳和教育功能。與此同時(shí)，黨和政府敏銳地抓住了社會(huì)心理需求，組織精兵強(qiáng)將（大部分為高水平的藝術(shù)家），從不同的角度針對(duì)各階層的受眾需求進(jìn)行創(chuàng)作，使得連環(huán)畫(huà)深入人心，在社會(huì)上產(chǎn)生了巨大影響。由于物美價(jià)廉、內(nèi)容豐富、小巧便攜，其普及率甚至超過(guò)報(bào)紙書(shū)刊，成為當(dāng)時(shí)最具代表性的大眾傳媒手段之一。

　　　　經(jīng)過(guò)改造后的新中國(guó)連環(huán)畫(huà)更加重視藝術(shù)的教化功能，積極宣傳黨和政府的政策和主張，生動(dòng)反映現(xiàn)實(shí)生活和人們建設(shè)社會(huì)主義的熱情。經(jīng)典作品如賀友直的《山鄉(xiāng)巨變》《小二黑結(jié)婚》，劉錫永、夏書(shū)玉的《暴風(fēng)驟雨》，劉繼卣的《窮棒子扭轉(zhuǎn)乾坤》等。其中《山鄉(xiāng)巨變》（396幅）第一次采用了完全不同于傳統(tǒng)“小人書(shū)”平鋪直敘的表現(xiàn)手段，運(yùn)用素雅的白描形式和巧妙的情節(jié)安排，以類似電影長(zhǎng)鏡頭的追拍方式，細(xì)膩生動(dòng)地展現(xiàn)了農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造過(guò)程中的新人形象與農(nóng)村的時(shí)代變革圖景，將長(zhǎng)篇連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作提升到了一個(gè)新的高度，“帶來(lái)了清新爽朗的氣息”，被譽(yù)為新中國(guó)連環(huán)畫(huà)史上里程碑式的作品。

　　　　批判和揭露舊社會(huì)的剝削和壓迫，塑造抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)中涌現(xiàn)的英雄人物，講述戰(zhàn)斗故事，是新連環(huán)畫(huà)在精神層面上對(duì)大眾的鼓舞與引領(lǐng)，也是英雄主義和理想主義在新中國(guó)建設(shè)時(shí)期的體現(xiàn)與延續(xù)。代表作品有丁斌曾、韓和平的《鐵道游擊隊(duì)》，顧炳鑫的《渡江偵察記》，劉繼卣的《雞毛信》，王緒陽(yáng)、賁慶余的《我要讀書(shū)》，趙明鈞的《林海雪原》等。其中，《雞毛信》首次采用了電影蒙太奇的方式，在以后的創(chuàng)作中也并不多見(jiàn)；《鐵道游擊隊(duì)》則更加注重寫(xiě)實(shí)性的描繪，無(wú)論人物服飾還是鐵道機(jī)車(chē)，細(xì)節(jié)刻畫(huà)都絲絲入扣。

　　　　在寓教于樂(lè)中傳播傳統(tǒng)文化、歷史知識(shí)和寓言故事，提倡與建設(shè)理想的新中國(guó)相符的傳統(tǒng)美德，在新連環(huán)畫(huà)的題材中也占了很大的比重。如劉繼卣的《東郭先生》《武松打虎》《大鬧天宮》，王叔暉的《西廂記》，王弘力的《十五貫》，另有《西游記》《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》等。鴻篇巨制的《三國(guó)演義》系列，更是會(huì)聚了全國(guó)優(yōu)秀繪畫(huà)及文本作者達(dá)數(shù)十人（堪比當(dāng)今的電視劇制作團(tuán)隊(duì)），歷時(shí)數(shù)載完成。其中刻畫(huà)的人物形象深入人心，乃至成為同名電視劇演員選角的重要參照。另一類有關(guān)世界名著的作品則多以西式畫(huà)法為主，如董洪元的高爾基三部曲《童年》《在人間》《我的大學(xué)》和華三川的《青年近衛(wèi)軍》，都是鋼筆畫(huà)精品；還有陳衍寧、湯小銘以素描手法創(chuàng)作的《無(wú)產(chǎn)階級(jí)的歌》，一時(shí)成為習(xí)畫(huà)青少年?duì)幭嗯R摹的范本。

　　　　新中國(guó)成立后的連環(huán)畫(huà)延續(xù)了延安時(shí)期的革命文藝傳統(tǒng)，將理想主義和現(xiàn)實(shí)主義相結(jié)合，富有濃厚的生活氣息和真實(shí)感。此外，這一時(shí)期的連環(huán)畫(huà)多鴻篇巨制，畫(huà)種范圍不斷擴(kuò)大，與舊連環(huán)畫(huà)形成了鮮明的對(duì)比。由于名家作者的介入，藝術(shù)水準(zhǔn)產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍，學(xué)院派藝術(shù)家的積極參與也為連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作輸入了新鮮血液。

　　　　貼近時(shí)代生活 滿足文化需求

　　　　進(jìn)入70年代后期，全社會(huì)形成了更加開(kāi)放的思想氛圍，促使連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作在題材和藝術(shù)語(yǔ)言方面發(fā)生了審美趣味的轉(zhuǎn)變。作為最貼近大眾的藝術(shù)形式，連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作積極投入時(shí)代與生活的懷抱，從而極大地滿足和適應(yīng)了新時(shí)期普通大眾的思想啟蒙與文化需求。

　　　　尤勁東創(chuàng)作的連環(huán)畫(huà)《人到中年》，通過(guò)對(duì)“生活的自然原本”細(xì)致入微的刻畫(huà)和感人至深的寫(xiě)實(shí)力量，反映了改革開(kāi)放初期知識(shí)分子的生活困惑。

　　　　新時(shí)期的連環(huán)畫(huà)看重繪畫(huà)的獨(dú)立性及語(yǔ)言的專業(yè)性，畫(huà)風(fēng)唯美、雄健，多有大部頭的作品，有些作品堪稱史詩(shī)。許勇、顧蓮塘、趙奇集體創(chuàng)作的《嘎達(dá)梅林》，運(yùn)用電影寬銀幕的手法拓展了連環(huán)畫(huà)的表現(xiàn)力；趙奇的《靖宇不死》則將國(guó)畫(huà)中皴法的表現(xiàn)力發(fā)揮到了極致。代表性的作品還有趙奇的《可愛(ài)的中國(guó)》等。

　　　　自從將連環(huán)畫(huà)作為獨(dú)立畫(huà)種納入全國(guó)美展之后，由于幅數(shù)限制（不超過(guò)十幅）和幅面的擴(kuò)大，使得連環(huán)畫(huà)擺脫了“小人書(shū)”的定位，開(kāi)始向多畫(huà)種形態(tài)的精品連環(huán)畫(huà)方向發(fā)展，在故事性、連貫性及繪畫(huà)語(yǔ)言的表現(xiàn)性和展示效果等諸多方面都對(duì)創(chuàng)作者提出了更高的要求。各畫(huà)種高手云集，形成了不以出版單行本為目的的連環(huán)畫(huà)展覽大比拼的局面（今天的許多藝術(shù)名家當(dāng)年都有過(guò)創(chuàng)作連環(huán)畫(huà)的經(jīng)歷）。數(shù)屆美展中涌現(xiàn)出一大批優(yōu)秀作品，如高云的《羅倫趕考》，何多苓的《雪雁》，李全武、徐勇民的《月牙兒》，韓書(shū)力的《邦錦美朵》等。

　　　　20世紀(jì)80年代成為連環(huán)畫(huà)藝術(shù)的鼎盛時(shí)期，出版種類繁多，印量巨大，僅1982年全國(guó)就出版“小人書(shū)”8.6億冊(cè)，幾乎人手一冊(cè)，“小人書(shū)”書(shū)攤遍布中國(guó)城鄉(xiāng)。與此同時(shí)，《連環(huán)畫(huà)報(bào)》（創(chuàng)刊于1951年，1973年復(fù)刊）將連環(huán)畫(huà)的傳播方式從“小人書(shū)”提高到了與各類高水準(zhǔn)主流媒體刊物同等的位置，其受關(guān)注程度大幅提升?！度说街心辍返仍凇哆B環(huán)畫(huà)報(bào)》上一經(jīng)發(fā)表就引發(fā)了全國(guó)性的大討論，儼然如今天上了熱搜。以至其后全國(guó)各大出版社的綜合類美術(shù)刊物競(jìng)相登載連環(huán)畫(huà)作品，如《富春江畫(huà)報(bào)》《新春畫(huà)報(bào)》《中國(guó)連環(huán)畫(huà)》和主打科幻題材的《奧秘》等，連環(huán)畫(huà)作為大眾傳媒的影響力至此達(dá)至頂峰，發(fā)行量驚人。

　　　　講好中國(guó)故事 煥發(fā)時(shí)代活力

　　　　90年代之后，由于各類傳播媒介的快速發(fā)展和影響力擴(kuò)大，為全社會(huì)提供了更加豐富和多樣的選擇。連環(huán)畫(huà)未能及時(shí)跟上時(shí)代的脈搏，同時(shí)以宣傳教化為主的方式方法也開(kāi)始顯得滯后，從“小人書(shū)”和雜志銷(xiāo)售量的大幅度下滑便可見(jiàn)其端倪。

　　　　在這種情況下，連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作主力的堅(jiān)守就更顯得難能可貴。在此期間沈堯伊先生重走長(zhǎng)征路，以一己之力創(chuàng)作了史詩(shī)級(jí)的鴻篇巨制《地球上的紅飄帶》（共926幅），從選材、故事性、服飾細(xì)節(jié)和藝術(shù)表現(xiàn)力方面均堪稱經(jīng)典，成為這個(gè)時(shí)期弘揚(yáng)革命英雄主義精神的扛鼎之作。同時(shí)期的代表作品還有李晨的《紅嫂》《你永遠(yuǎn)是最可愛(ài)的人》。

　　　　雖然在新時(shí)期經(jīng)歷了邊緣化的境遇，但是新中國(guó)成立以來(lái)的連環(huán)畫(huà)，集藝術(shù)性、知識(shí)性、娛樂(lè)性于一身，勾勒出了時(shí)代的變遷和社會(huì)文化生活的縮影，在大眾心目中的深入影響和永恒魅力是毋庸置疑的，早已成為不可磨滅的時(shí)代記憶。

　　　　在信息時(shí)代大眾傳媒日趨繁榮和閱讀方式改變的今天，隨著大眾對(duì)圖像閱讀的需求和喜愛(ài)逐漸升溫，連環(huán)畫(huà)這種寓教于樂(lè)，普及性、通俗性的用圖畫(huà)“講故事”的大眾藝術(shù)載體，應(yīng)該重新走進(jìn)大眾生活，和時(shí)代緊密相連，講述當(dāng)代英雄和普通人的故事，描繪新的時(shí)代風(fēng)貌，滿足并豐富人們隨時(shí)代不斷變化和發(fā)展的審美需求。新時(shí)代的連環(huán)畫(huà)肩負(fù)著“講好中國(guó)故事，傳播好中國(guó)聲音”的重要使命。我們有理由相信，立足于大眾傳媒的連環(huán)畫(huà)藝術(shù)，在保留自身傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)的同時(shí)，一定會(huì)有更多的藝術(shù)擔(dān)當(dāng)，煥發(fā)新的時(shí)代活力。

　　　?。ㄗ髡撸簭埓掉斞该佬g(shù)學(xué)院副教授）