你從海上來

　　休息的房間離地鐵站很近，轟隆隆的聲音一陣一陣。好像一直在趕路的狀態(tài)，從紹興到上海的風土人物讓人眼花繚亂，時而驚喜小鹿奔騰，時而惶恐不知所措，疲累貫穿始終，我是匆匆的過客么？我不知道答案，其實我很想在這短暫的時間里捕捉屬于南方的時代情緒，她的內部肌理，甚至她的精神結構都是我想要感知到的，我知道這是奢求了，要想理解這個城市，不生活上好多年恐怕是理解不了的。

　　昨天晚上我們一行十人才剛到紹興的桔子酒店。稍作休息后，開始踏上紹興的路，這路是濕潤的路，是沒有一點土氣的路，這里的樹葉上沒有土，這讓我感到驚奇。我脫去口罩，大口大口地呼吸，路邊的香樟樹和桂花樹持續(xù)地為這個城市揮發(fā)著具有古典主義味道的香水，清爽而又醒神。我們走路的地方就是魯迅的故鄉(xiāng)，我想，魯迅在他的少年時代，也會像我們一樣和他的好朋友閏土一起開心地走在這路上吧！我們和魯迅走在了同一條路，所有魯迅的讀者也都在同一條河流里面，歷史可能和未來一樣新穎。

　　想起這個季節(jié)河西走廊的疏勒河小鎮(zhèn)，已經(jīng)進入初冬時節(jié)了，家家戶戶點了火爐，填起了熱炕，外面曬的蔬菜都被收進了土窖或者倉房里。爺爺遵循著時令，給他的一群羊準備著過冬的草料。而我，則寫起這秋末的絮語，這是我的無言時分、靈動時分，故鄉(xiāng)的人、物、事，在我遠離故鄉(xiāng)時使勁地提醒我的身份、我的根脈，也許只有這樣，我才不會沉溺在南方。

　　到上海后我們便去了魯迅故居和他的紀念館，最令人感受深刻的莫過于魯迅以及諸多歷史人物的住所了，洋房和洋房上的亭子間，還有精致好看的街道。在虹口區(qū)的一棟小樓里，親愛的大先生就在這里度過了人生的最后一段時光，我上去看了他的臥室兼書房，想象著他在深夜里的獨自彷徨。這是他人生的最后一站，最后那幾年他該對自己的命運有所預料吧。1936年，國家和人民讓他放心不下，我猜他唯一不會擔心的其實是他自己，因為他的文字告訴我們，他早已見過地獄死火，這不是告別的告別恐怕他已想好。魯迅是有著革命者人格的，他反抗絕望，也擁抱絕望。他的精神是永存的。從故居出來，看到小道上寫著“魯迅小道”，沿著這條道可以走到左翼作家聯(lián)盟，也就是青年革命者們聚集的地方，這條街很美，精致用心，老市民與新潮青年們共存于此。

　　上海街頭有很多霓虹燈，可以看到很多霓虹甜心們自信而又高傲地經(jīng)過，上海的酒客是優(yōu)雅的，老卡司迷醉時不吵不鬧，身上還有淡淡的香水味道。我點了蘇打水，它有個很好聽的名字，“今晚月色真美”。我在鬧中取靜的咖啡館外坐了會，涼風習習，鮮花不媚，從虹口的洋房到南京路步行街感受商業(yè)氣息的濃厚，熱鬧有余，煙火不足。外灘也挺震撼，黃浦江邊，輪渡聲聲，人海浮沉，也讓我生出幾分英雄豪氣，并想起了一個昵稱小天才的女孩子。

　　下午我們去了柯靈的故居?？蚂`筆耕不輟，也是個雜家，好像沒他寫不了的東西，散文小說劇本等都有，他自我總結道：“紙上煙云，恰如屐齒印蒼苔，字字行行，涂涂抹抹，也就是斑斑點點淺淺深深的生命留痕。”真好，這讓我想起了沈從文。今天也是回憶童年的一天，因為我們去了漫畫大師張樂平的故居，他就是那個畫了一輩子“三毛”的人，比如《三毛從軍記》《三毛流浪記》等，三毛真可愛，是幾代人的童年記憶吧。離開時，我看到訪客留言簿上有好多人畫了自己心中的三毛形象，多是可愛，也有好多人寫下了人生的寄語以及對這位漫畫家的感念，同行的師妹阿霞畫了一幅三毛的頭像，也很討喜，我畫畫寫字都不受看，但還是寫了一句臨時想出的句子，我是這樣寫的：“童年轉瞬即逝，我們卻用一生去回憶。”

　　站在上海街頭，我想象著文學史里關于魯迅以及諸多歷史人物的事情，他們那時候和我們一樣年輕，也從四面八方而來呼吸著上海的空氣。他們從東洋與西洋回來，帶著改造的愿景，將新鮮的知識與生命經(jīng)驗一道，實踐著現(xiàn)代性的方案，雖道路有所不同，但目的卻是一致的，這是今天的我們要常常懷念并溫習的。

　　明天早上想去巨鹿路走走，《收獲》《上海文學》《萌芽》好像都在那邊，這算是文學青年的心靈碼頭吧，要是能遇見金宇澄老師那就太好了。今晚希望做個好夢，在外旅行總是會做很多夢，昨晚的夢境是關于水的。而今晚，我想夢見二十世紀之初的黃浦江碼頭，濃煙滾滾，浪潮與脈搏奔流，歸國的有志青年們，正帶著知識的火種，試圖叩響時代的大門。我呢，則鏡頭般追尋，看他們，看你，看你正從海上來，滿身風雨。