愛的包裹
我是在外婆身邊長大的。外婆鄰居家也有一個(gè)小女孩,我們倆常常結(jié)伴玩耍。大約六七歲時(shí)初春的一天,我在她家圍著一只竹制雞罩看稀奇——幾十只小雞雛被圍在雞罩里。幼童是小獸,天生與家禽心性相通,兩者相遇,相互愛慕并喜悅,我們就那么專注而發(fā)癡地看著小雞們,身外世界頓然失色。一有空,我就跑去小伙伴家,就為看看那些茸茸可愛的小雞雛,一邊看一邊碎碎念:我真是喜歡這些小雞呀。忽然,小伙伴將手伸進(jìn)雞罩,抓一只小雞遞給我,慷慨表示,送給你吧。
懷著巨大喜悅的我,把那只小雞捧在手里,回到外婆家。
等外婆問清緣由,她又將小雞歸還給隔壁家大人了。外婆說,一只小雞養(yǎng)不活。她答應(yīng)我,等過幾天,一定也去鎮(zhèn)上焐坊抓一批小雞回來給我養(yǎng)。
后來,我寫作。一晃二十余年過去,每當(dāng)收到朋友們的禮物,童年里那位小伙伴身影總是浮現(xiàn)眼前。兒時(shí)沐浴到的人與人之間的純真,仿佛從未消逝,讓我一次次領(lǐng)略著純粹如夜露的天真之心。這些禮物,并非豪庭列陣,但卻飽含深情,是一顆顆金子般的心。
每年中秋前夕會(huì)收到來自昆明的鮮花餅、月餅等,一層一層打開包裝,眼熱心跳。玫瑰的香氣沁人心脾,像極了朋友溫?zé)岬男?。一口一口吃進(jìn)嘴里,甜在心間。我是個(gè)極其粗心的人,第一次竟忘記抄下快遞箱上地址,等新書出版,擬寄一本,去微信要地址,她拒絕,說,不必寄,親自買一本,才是對你的最大支持……這真讓我羞愧難當(dāng)。
后來,她寄包裹來,再也不留詳細(xì)地址。
有一年深秋,得知我出差普洱,將在昆明轉(zhuǎn)機(jī)。她提出,我們在機(jī)場見一面,并且有東西給我。不過是怕欠她太多而無以回報(bào),我故意撒謊說,在昆明機(jī)場只能停留半小時(shí)。
這樣騙她,不過是不愿再收她更多禮物。當(dāng)出差一周回到合肥,她的禮物早已寄達(dá)家里。一層層包裝打開,不僅僅是美食,還有來自日本的杯墊,景德鎮(zhèn)“四集燒”的瓷碟……尤其這瓷碟,為了防止碰碎,她包得何等精細(xì)。望著這彌漫幽光的碟子,我真后悔——不如我們在機(jī)場見一面。
這堪稱藝術(shù)品的瓷碟,何嘗舍得用來盛菜?實(shí)在太美——米白底上,獨(dú)一枝桃花,是她的心其華灼灼。將它陳列于書架,一抬頭,便看見。這是一個(gè)女子對于另一個(gè)女子的情意,天真純粹,情意綿綿,星光一樣將我照耀。
大約都是陸陸續(xù)續(xù)自書里得知的,我常年被胃病所困擾。他們寄來蜂蜜,寄來葛粉。葛粉,一直舍不得獨(dú)享,放在廚房當(dāng)?shù)矸塾?,一用三四年?/p>
收到最為遙遠(yuǎn)的禮物,是來自美國的黑巧克力。他大約是一名內(nèi)科醫(yī)生,后來表示還要寄贈(zèng)非洲蜂蜜,被我斷然拒絕。別人給得太重,若還不起,不免有了負(fù)擔(dān)。
猶記一位山東大姐在公眾號(hào)后臺(tái)留言要地址,說她們那里有一種煎餅,非常養(yǎng)胃,打算寄些給我。彼時(shí),大約心情不太好,也害怕欠人太多,便婉拒了。事后每每想起,覺得對不住她,我辜負(fù)了她一顆善良的心。
盛夏,我母親在小城蕪湖住院,孩子被疫情耽誤,才剛?cè)雽W(xué),學(xué)校不許家長離開本市。當(dāng)小城的她得知,自告奮勇給我母親買菜送飯,微信轉(zhuǎn)錢,她竟拒收。母親出院,她又提上進(jìn)口奶粉前去看望,攔也攔不住……與她非親非故,我們僅僅在蕪湖書店匆匆見過一面……
每當(dāng)想起這些天南海北的朋友,不論緣深緣淺,總叫人濕了眼眶,用陶潛的詩言:落地為兄弟,何必骨肉親。(錢紅莉)
相關(guān)新聞
- 2020-12-29禮物是一朵花
- 2020-12-24不僅僅是敦煌
- 2020-12-24氾光湖上那盞燈
- 2020-12-24婺源:一座古城的新氣象