《唐宋帝國與運河》:大運河,為何與“國運”息息相關(guān)

《唐宋帝國與運河》
著名古代經(jīng)濟史大師全漢昇先生在《唐宋帝國與運河》這本書中爬梳了大量史料,以論證隋唐大運河的開鑿原因和其在帝國興亡中的重要作用。
隋亡之后,大約一千五百年間,人們對隋煬帝開鑿大運河這件事可謂議論紛紛,以詩為證:比如“那堪重問江都事,回望空悲綠樹煙”,勞民傷財要永享繁華富貴,不料轉(zhuǎn)瞬皆成空,這是悲哀嘆息的;也有大力諷刺的,比如“玉璽不緣歸日角,錦帆應(yīng)是到天涯”,說隋朝要不是滅亡了,估計隋煬帝能一直浪到海南島;也有謹慎點贊的,比如“若無水殿龍舟事,共禹論功不較多”,指出隋煬帝恣意享樂固不可取,修大運河的功績?nèi)宰阋员氡嗍贰?/p>
各家各話,各有道理,若要作者全漢昇選一句,我覺得老先生很可能要選唐人皮日休的這句詩,“應(yīng)是天教開汴水”。隋煬帝開運河是老天爺唆使的?對,按本書的觀點,大運河工程的幕后推手的確是老天爺。這可不是在宣揚迷信,在現(xiàn)代語言里,我們通常把“天”這種力量,叫做“時代的客觀形勢”。在那個時代節(jié)點上,大運河屬于不得不修,就算隋煬帝不修,也會有其他人物出來修。
那是個什么樣的時代呢?是中國歷史上第二次大一統(tǒng)帝國初現(xiàn)雛形的時代。隋唐大一統(tǒng)帝國的客觀形勢,和上次秦漢大一統(tǒng)有一個顯著的不同之處,即軍政中心與經(jīng)濟重心在地理上兩相分離。
秦漢時期,西北關(guān)中地區(qū),不但山河險要,是國防重心,同時沃野千里,也是農(nóng)耕經(jīng)濟的重心。而隋唐時期的軍事政治中心,因為國防和地理的關(guān)系,仍舊像秦漢那樣留在北方,可是,由于漢末以后戰(zhàn)爭頻繁,北方生產(chǎn)事業(yè)大遭破壞,而屢次的衣冠南渡卻把知識和技術(shù)帶到南方,使得南方經(jīng)濟資源得到充分開發(fā)。
經(jīng)濟重心已遷移到南方去了,而軍政中心卻仍在北方。這可是件非常棘手的事情,在軍政中心聚集了大批軍隊和官吏群體,常年需要大量的物資供應(yīng),而當時的關(guān)中已經(jīng)供養(yǎng)不起了。如何把軍事政治中心和經(jīng)濟重心順暢連接起來,凝固成一個堅強牢固的整體?這就是擺在隋唐大帝國面前最嚴峻的問題。
為解決這問題,一條溝通南北的大運河,便應(yīng)運而生。自開通以來,它便成為了隋唐乃至北宋帝國的大動脈,它的通滯與帝國興衰緊密相連——運河通,則帝國興,運河滯,則國運替。大運河,也因此成為了帝國命運的晴雨表。
大運河在很大程度上改變了中古時期的經(jīng)濟地理,也催生了一大批繁榮的歷史名城,甚至讓某些原始的宏觀調(diào)控成為可能。
比如說,洛陽和開封這兩座古城,之所以能在唐宋稱“都”成“京”,就是拜大運河所賜。在唐代,女皇武則天甚至把東都洛陽譽為“神都”,將近二十年時間都在洛陽辦公。事實上,從唐太宗起,中央政府經(jīng)常會在洛陽和長安之間來回搬遷。為什么要這么折騰?說句大白話,因為“長安供不起,洛陽有飯吃”。洛陽處于大運河北端,由江淮經(jīng)運河北上的物資都先在那里集中,然后轉(zhuǎn)運長安與北方各地。位于運河北段的汴州,也是如此。北宋吸取前朝藩鎮(zhèn)割據(jù)的教訓,在軍政上采取強干弱枝的政策,中央政府和軍隊更為龐大,對物資的需要比唐代更高一個量級,經(jīng)充分衡量后,經(jīng)濟需要壓倒了山河之險,不得不將政治中心放在了汴州。
此外,大運河把中國緯度、氣候、物產(chǎn)、文化風俗不同的地方聯(lián)絡(luò)起來,勢必促進商品交換、經(jīng)濟發(fā)展和文化傳播,共同構(gòu)成繁榮燦爛的帝國光景。沿河的一系列城市,如鎮(zhèn)江、杭州、揚州、睢陽、宿州、泗州等,都先后成為南北交通的重要碼頭,并發(fā)展為繁華的城市??梢哉f,在“春風十里”“二十四橋”“東南形勝”“十萬人家”的歌聲里回響的,是大運河的脈動。
北宋在強盛時期,甚至借大運河之力,創(chuàng)造性地實行了一些國家宏觀調(diào)控——在沿運河各州設(shè)立發(fā)運司和轉(zhuǎn)般倉制度。發(fā)運司備有巨額本金,在農(nóng)產(chǎn)豐收的時間和地點平價購買糧食,貯藏在各州各路的轉(zhuǎn)般倉里,當某些地區(qū)由于歉收或者事故,沒有按期把米運到時,會由發(fā)運司把貯藏的物資運往汴京,歉收的地方則按平價交錢來代替實物。這樣既保障了稅收,也讓歉收地區(qū)不必大費周折高價購糧,甚至可以及時得到賑濟。依靠大運河,帝國在時間上和空間上,實現(xiàn)了供求調(diào)節(jié)和地區(qū)平衡。
可見,運河暢通的時期,就是帝國全盛的時期,反過來,運河阻滯也伴隨著帝國的衰落。
在安史之亂和唐末時期,武裝割據(jù)勢力各霸一方,運河這條大動脈被切斷,南方物資再不能大量運往北方、支撐政權(quán)的時候,大唐帝國便隨著經(jīng)濟基礎(chǔ)的動搖而力量削弱,以至于滅亡了。這個現(xiàn)象甚至表現(xiàn)在文學作品里。讀過《水滸傳》的人,一定記得一個詞——生辰綱。“綱”,是指北宋漕運船只的編隊。在宋徽宗時期,發(fā)運司把糴米本錢孝敬了喜愛藝術(shù)的皇帝,權(quán)臣蔡京興花石綱之役,運送物資的漕船被奇花異石擠占。運河這條大動脈不能再為帝國輸送養(yǎng)分,北宋滅亡便也指日可待了。
而在南宋與金國對立時期,大運河的江南段曾支撐南宋偏安百五十年,但整體上,這條溝通南北的大動脈已經(jīng)荒廢。在經(jīng)脈斷絕的條件下,南宋和金自然都沒有力量來對抗漠北的新興民族,從而分別陷于崩潰的命運。
大國基建,功過興衰,是百千年之事,研判的眼光,也需百千年之遠,這也許是《唐宋帝國與運河》給讀者最大的啟示。(王方)
相關(guān)新聞
- 2020-11-13慢慢長大中學會愛
- 2020-11-13《山海經(jīng)繪卷》以兒童視角重述中國神話
- 2020-11-09打造一片嶄新天地
- 2020-11-09在書店汲取力量
精彩推薦
-
打造西北地區(qū)高端化工產(chǎn)業(yè)發(fā)展基地 《蘭州新區(qū)化工園區(qū)產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃》通過評審
-
認準養(yǎng)殖業(yè) 干好總能賺 從養(yǎng)殖到農(nóng)家樂 永登縣五端村外出務(wù)工人員回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)顯身手
-
蘭州新區(qū)鮮切玫瑰正式量產(chǎn)上市
-
“秘境卓尼”譜新篇
-
【走向我們的小康生活】長圖|榆中:產(chǎn)業(yè)強起來 百姓富起來
-
甘肅省制定9項措施加強進口冷鏈食品疫情防控
-
高起點引領(lǐng) 深層級供給 ——蘭白“兩區(qū)”建設(shè)開啟新征程
-
胡春華在甘肅調(diào)研時強調(diào) 抓緊謀劃好鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接
關(guān)注我們



