書寫“中國式童年”，不能沒有面向世界的眼界

　　我曾數(shù)次深入農(nóng)家書屋調(diào)研，發(fā)現(xiàn)孩子們最愛讀的是《魯濱遜漂流記》和《平凡的世界》。《魯濱遜漂流記》是英國作家笛福寫于18世紀(jì)的小說，而《平凡的世界》并不是兒童文學(xué)。

　　這兩部作品緣何能夠跨越時空，打動當(dāng)下孩子的心靈？原因或許是，兩部作品都蘊含著不屈不撓的斗志和迎接生活磨礪的勇氣，這與鄉(xiāng)村孩子尤其是留守兒童渴望走向大千世界、憧憬未來的內(nèi)心是一致的。這說明，經(jīng)典作品的穿透力、前瞻性和未來性，正來自于對人類共通情感的深刻洞察。

　　站在新世紀(jì)文學(xué)走過20年的時間節(jié)點上回顧，中國原創(chuàng)兒童文學(xué)所取得的成就有目共睹。面對那些感動孩子們的作品，我們是否還應(yīng)該追問一句：這些作品能否感動世界讀者、未來讀者和成年讀者？換句話說，能否深入表現(xiàn)具有普遍性的人類情感，既是檢驗兒童文學(xué)藝術(shù)水準(zhǔn)的有效標(biāo)準(zhǔn)，同時也是兒童文學(xué)取得更高成就的有效路徑?！　?/p>

　　書寫“中國式童年”，不能沒有面向世界的眼界

　　“書寫‘中國式童年’”的創(chuàng)作主張，為新世紀(jì)中國原創(chuàng)兒童文學(xué)提供了豐饒的精神資源，無數(shù)寫作者在中國童年經(jīng)驗的寶庫中勘探，獲得了取之不盡的寫作資源。也許沒有哪個時期能夠像新時代的兒童文學(xué)這樣在如此遼闊的疆域里馳騁：從西部到東部，從高原、沙漠到草原、大海，從鄉(xiāng)村到都市，不同民族不同生活環(huán)境的孩子們，他們的成長故事幾乎都納入了作家的視野，并被訴諸筆端。

　　時至今日，我們說“中國式”里要加入“世界性”視角，一方面是說立足中國經(jīng)驗的書寫，要有能力去燭照人類共同面對的精神難題；另一方面，作家也要有一種建立于廣博閱讀基礎(chǔ)之上的寬廣眼界，對世界范圍內(nèi)同類主題的杰作了然于心。比如關(guān)于“死亡”這個永恒的文學(xué)母題，在成人文學(xué)中也許不需要有太多禁忌，在兒童文學(xué)寫作中就必須有所寫有所不寫。如何取舍？難度系數(shù)比較高，但也有像《馬提與祖父》《天藍色的彼岸》等頗為暢銷的外國兒童文學(xué)可資借鑒。新近面世的《童心戰(zhàn)疫大眼睛暖心繪本系列》也在這方面做出了積極探索。這套由張曉玲等年輕作家創(chuàng)作的作品，既勇于直面新冠肺炎給人類帶來的挑戰(zhàn)，又能以兒童的視角切入，運用靈活多變的敘事策略，達到“向光成長”的藝術(shù)效果。這套繪本輸出多種外語版本，走向海外小讀者，顯示了中國原創(chuàng)兒童文學(xué)與世界兒童文學(xué)接軌的巨大潛能和可能路徑。

　　立足“兒童本位”，不能沒有“整體性”視野

　　兒童觀的變革，讓新世紀(jì)原創(chuàng)兒童文學(xué)創(chuàng)作獲得了新的推動力。對“兒童本位”的推崇、對兒童主體性的肯定、對童年游戲精神的張揚，是新世紀(jì)中國原創(chuàng)兒童文學(xué)有別于其他時期的特點。尤其是一些發(fā)行量巨大的校園兒童小說以及廣受青睞的作家童年回憶，卸掉說教重負，輕裝上陣，頑皮、幽默、風(fēng)趣、輕松、甜美是這些作品的特點。它們得到讀者的熱烈呼應(yīng)，反過來又強化了這一美學(xué)追求的牢固性，吸引更多寫作者追隨。

　　要讓這類創(chuàng)作走得更深更遠，必然要對“兒童性”進行更為深入透徹的勘探和思考，這就需要具備一定的“整體性”視野。其一，在理解和把握孩子精神世界的特點、刻畫兒童形象時，要避免片面。我們常說，孩子是天生的哲學(xué)家，當(dāng)我們強調(diào)“兒童性”的時候，并不是去簡化兒童精神世界的豐富性，僅僅將其中單純、快樂、無憂無慮的一面展現(xiàn)出來，而忽略成長中遇到的困難、困惑、困境。其二，兒童不是孤立的，他們是在與家庭、社會、成人世界的密切互動中成長起來的。除了孩子間的溝通交流，兒童有沒有能力感知來自社會的更為豐富的信息？答案是肯定的。孩子身上折射著斑斕的時代光影，他們也有能力以自己特有的方式去感受生活的風(fēng)雨。這一點在《淘氣包埃米爾》《小淘氣尼古拉》以及《城南舊事》《窗邊的小豆豆》等經(jīng)典作品中都可以充分感受到。

　　強調(diào)“整體性”視野并不是說把成人的思考方式強加于兒童，讓兒童文學(xué)走向“成人化”。始終以兒童的眼睛看世界，是兒童文學(xué)作品最牢靠的立足點。強調(diào)“整體性”視野的目的，意在引發(fā)兒童文學(xué)創(chuàng)作者的思考：如何處理兒童文學(xué)與時代重大命題間的關(guān)系？

　　找到重大事件和兒童個體成長之間的契合點，是寫好這類作品的關(guān)鍵。裘山山的《雪山上的達娃》以一只小狗的視角來寫青藏高原雪山哨所士兵們的生活，增強了故事的趣味性，也拉近了孩子們與遙遠軍旅生活的距離。美國作家勞雷爾·布雷特茲-勞格斯蒂的《寄往月球的信》中，小女孩選擇給登月宇航員柯林斯而不是萬眾矚目的阿姆斯特朗寫信，因為她感受到了前者的“孤獨”。正是這種人類普遍的情感，把登月這個重大事件和一個小女孩的現(xiàn)實生活和內(nèi)心世界奇妙地聯(lián)系在一起。除了紀(jì)實性的正面強攻，兒童文學(xué)介入重大現(xiàn)實題材的角度是多樣的，尋找情感共鳴就是方法之一。

　　根植當(dāng)下現(xiàn)實，不能沒有凝視未來的目光

　　當(dāng)下的兒童文學(xué)創(chuàng)作，現(xiàn)實題材數(shù)量最為龐大。兒童文學(xué)寫作者在現(xiàn)實題材創(chuàng)作上精耕細作，不斷攀登藝術(shù)高峰的同時，也應(yīng)面向未來敞開無限可能。我們既期待著像《小靈通漫游未來》這樣家喻戶曉的少兒科幻作品的涌現(xiàn)，同時也要看到，一些并非是科幻小說的外國兒童文學(xué)，也包含了相當(dāng)多的科學(xué)內(nèi)容，甚至可以說是成長文學(xué)與科普作品的跨界融合。這種兼容多種創(chuàng)作元素的寫作，在本土原創(chuàng)兒童文學(xué)中還不多見。

　　對人類未來生存方式的想象，尤其是對科技、生態(tài)等對人類命運產(chǎn)生根本性影響的重大主題的展望，兒童文學(xué)都不應(yīng)該缺席。科技日新月異的發(fā)展已經(jīng)滲透到人類的日常生活，孩子們當(dāng)然也不例外?？萍己蛢和木癯砷L是一種什么關(guān)系？尤其是，人工智能等新興科技的興起，又會對孩子們的未來產(chǎn)生怎樣的影響？這些都可以成為兒童文學(xué)創(chuàng)作關(guān)注的對象。把科學(xué)溶入文本之中，不但是對文學(xué)的知識傳統(tǒng)的繼承，呼應(yīng)了人類面對未知世界時的普遍的好奇心、求知欲，也緣于人類情感的律動，都不可能離開科技的滲透與投射。

　　在科技之外，人類與大自然、與野生動物的關(guān)系等，也是兒童文學(xué)創(chuàng)作無法回避的命題?？上驳氖?，我們的兒童文學(xué)作家已經(jīng)在這方面開始默默思考。黑鶴的《馴鹿六季》就是把一個男孩子成長的關(guān)鍵時刻置放在鄂溫克人生活的大興安嶺深山密林中，通過顯微鏡般的文字細致精確地呈現(xiàn)人的情感成長和大自然的關(guān)系。這些探索也許因為樣本不夠多，還構(gòu)不成一種文學(xué)現(xiàn)象，卻也為兒童文學(xué)如何深入地發(fā)掘人類的普遍情感提供了更多可能性。（文/李東華 作者為魯迅文學(xué)院副院長）