讀書與生活
曹彥倉(cāng)
讀書是一項(xiàng)精神活動(dòng),卻與物質(zhì)生活息息相關(guān)。尤其是對(duì)于一個(gè)出生于山村的人來(lái)說(shuō),讀書的初衷完全是為了解決生存問(wèn)題。我出生的那個(gè)山村非常貧瘠,當(dāng)時(shí)吃不飽、穿不暖,大人讓孩子讀書是為了識(shí)幾個(gè)字、會(huì)算賬,不要做“睜眼瞎”。我上學(xué)后慢慢知道“書中自有黃金屋”的道理,才有了把書讀好的想法。
我的心頭常常縈繞著小時(shí)候長(zhǎng)輩早出晚歸修梯田、種莊稼以及挨餓的情景,他們把“救濟(jì)糧”省下來(lái)給孩子吃,但我們村還是有好多孩子吃不飽。包產(chǎn)到戶后生活逐漸好轉(zhuǎn),但艱苦的勞作絲毫沒(méi)有改變。我們村處在半山半川的塬上,上山的路陡峭而窄小,人們要將農(nóng)家肥一擔(dān)一擔(dān)送上山,成熟的莊稼又要一擔(dān)一擔(dān)挑回來(lái)。我母親一個(gè)人種著八畝十多塊山地,七零八落地撒在兩個(gè)山坡上,最遠(yuǎn)的地一個(gè)單程往返要半天時(shí)間,母親起早貪黑,天不亮就往地里跑,送肥、耕地、鋤草、勻苗、施肥、收割,一年四季有干不完的活,中午還要給我們做飯,經(jīng)常鍋顧不上洗又匆匆地上地了。每年的夏收更是虎口奪糧,要在很短的時(shí)間內(nèi)將小麥?zhǔn)崭罨貋?lái)?;鸺t的日頭炙烤著大地,農(nóng)民冒著酷暑弓腰揮鐮,一把一把地收割,一塊一塊地“蠶食”那成片的麥田,山上山下都是“汗滴禾下土”的景象。上中學(xué)時(shí)我曾在某個(gè)暑假割了幾次小麥,不到半小時(shí)就腰酸腿痛,汗流不止。常年的勞累讓一些農(nóng)民背駝腿瘸身體變了形。正是不想過(guò)這樣的日子讓我有了讀書改變命運(yùn)的強(qiáng)烈愿望。那時(shí)候沒(méi)有什么理想,只想逃離那座村莊。讀書是枯燥的,也是辛苦的,不過(guò)總比干農(nóng)活輕松。想著一旦上了大學(xué),可以擺脫祖輩式的生活,我就有了苦讀的沖動(dòng)和堅(jiān)韌。
忍得十年寒窗苦,真讓我跳出了農(nóng)門,有了“鐵飯碗”。生計(jì)無(wú)虞時(shí),讀書成了精神層面的事。吃飽穿暖了,人都會(huì)生些許異想。比如人活著的意義是什么,難道是為了穿衣吃飯嗎?面對(duì)災(zāi)難,該怎樣對(duì)待?如何走出困境等等,生存之外,人生面臨諸多問(wèn)題需要解決。一段時(shí)期,我曾通過(guò)蒙田的《蒙田隨筆》、叔本華的《愛(ài)與生的煩惱》等哲學(xué)書籍尋找答案。這些先哲書籍高度凝練了人的思想精華,但解決不了人類千差萬(wàn)別的思想問(wèn)題,在真實(shí)的生活面前,一切說(shuō)教往往顯得蒼白無(wú)力。有的人甚至說(shuō)災(zāi)難是人生的寶貴財(cái)富,那是從別人的失敗、困境、逆境中總結(jié)出來(lái)的。財(cái)富是人類共同追逐的,有誰(shuí)真的愿意要這樣的“財(cái)富”?有時(shí)眼中會(huì)流過(guò)網(wǎng)絡(luò)或朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)的華麗文章,一大筐“擺渡”別人的正確話,當(dāng)生活的巨風(fēng)大浪真正拍打到自己身上時(shí),誰(shuí)還能以成仙成佛超然物外的心態(tài)處之?讀萬(wàn)卷書不如行萬(wàn)里路,生活是一本大書,如何走出生活的瓶頸才是需要我們認(rèn)真去讀、去思考的。
給我們的人生啟發(fā)和幫助更大的或許是閱讀一些名人傳記。人的經(jīng)歷不一樣,遇到的挫折、打擊不一樣,對(duì)待生活的方式不一樣,結(jié)局也會(huì)大不同。比如蘇軾、王陽(yáng)明等等怎樣對(duì)待生活、處置人生災(zāi)難,他們不說(shuō)教別人,更不制造心靈雞湯,他們克服種種磨難,以博大的胸懷、強(qiáng)大的韌勁、超常的智慧渡過(guò)了人生的劫難,以自己的實(shí)際行動(dòng)書寫人間奇跡,點(diǎn)燃思想火炬,是我們生存的榜樣和走出困境的燈塔。
若無(wú)閑事掛心頭,最是讀書好時(shí)光。生活順心順意,讀書可以說(shuō)是一種享受或消遣了,甚至說(shuō)是一種休憩。沏一杯茶,焚一柱香,品茗讀書,讓心靜下來(lái),實(shí)乃人生一大樂(lè)事!龍井茶最好用玻璃杯,看小芽慢慢沉下、立起,看茶湯由清變純,嗅淡淡的豆香味從杯中漸漸地散發(fā)出來(lái)。烏龍茶配紫砂壺更妙,洗茶水澆到壺上,霧氣從壺身裊裊升起,再揭蓋注水,醇香四溢。若在晚上則泡一壺普洱,不影響睡眠,玻璃壺和玻璃杯、白瓷杯可以欣賞棕紅的茶湯,視覺(jué)的美可以提高嗅覺(jué)、味覺(jué)的靈敏度。茶書相伴,茶好多時(shí)候成為書的陪襯品。這時(shí)適合讀一些閑適的、生活氣息濃的東西,如周作人、汪曾祺的散文,明清文人的小品文,也可是唐詩(shī)宋詞,因時(shí)、因境、因情決定,翻畫冊(cè)、讀法帖也是很好的選擇。間或聽(tīng)聽(tīng)外邊的蟲叫、鳥語(yǔ)、蛙鳴,欣賞窗外明媚的陽(yáng)光或柔和的細(xì)雨,莫辜負(fù)了天籟之音和人生韶光;仰望滿天繁星或當(dāng)空皓月,茫茫宇宙之中,人如一蟻,不要為一點(diǎn)得失耿耿于懷……
世間的快樂(lè)與幸福有好多種,讀書不失為其中的一種。
相關(guān)新聞
- 2020-04-24讀書的人不孤獨(dú)
- 2020-04-21唐汪川的初春
- 2020-04-21故鄉(xiāng)木瓜花
- 2020-04-21托舉生命的希望