70年新詩回望:學(xué)習(xí)新語言 尋找新世界
新詩自誕生之日起,就如朱自清所言,一直行進(jìn)在“學(xué)習(xí)新語言,尋找新世界”的途中。這使它一方面背靠2000多年古典詩歌的偉大傳統(tǒng),一方面又始終呈現(xiàn)充滿活力、朝氣蓬勃的少年氣象?;仡櫘?dāng)代新詩走過的70年歷程,它當(dāng)之無愧是最貼近中國人心靈,也是最能體現(xiàn)時(shí)代氣質(zhì)和民族精神追求的文學(xué)形式之一。梳理總結(jié)新詩在實(shí)踐與反思中的成長之路,為的是更好汲取經(jīng)驗(yàn),產(chǎn)生更多優(yōu)秀詩人與詩作。
時(shí)代頌歌,詩歌中國
新中國成立70年來,幾乎每一個(gè)歷史階段都涌現(xiàn)過一些令人難忘的詩潮、詩作和詩人。當(dāng)中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一次全體會(huì)議召開和新中國宣布成立之際,無論是何其芳的《我們最偉大的節(jié)日》,還是胡風(fēng)的長詩《時(shí)間開始了》,詩人都為站起來的中國和成為國家的主人感到自豪,并且以新中國主人的身份投入創(chuàng)作,把寫詩當(dāng)作參與新的生活與斗爭的方式。
其中最為動(dòng)人的篇章,是一批熱情擁抱新生活、建設(shè)新生活、贊美新生活的時(shí)代頌歌。詩中投身時(shí)代的真誠與執(zhí)著,晴空一樣透明的詩意,以及沒有雜質(zhì)的心靈感受與折射出來的生活情趣,象征了年輕共和國的蓬勃朝氣。郭小川總題為“致青年公民”的組詩,以鼓點(diǎn)一樣的詩句呼吁“投入火熱的斗爭”,邵燕祥詩集《到遠(yuǎn)方去》體現(xiàn)了一代青年奔向“遠(yuǎn)方”、實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)大人生價(jià)值的夢想。以公劉詩集《邊地短歌》、聞捷組詩《天山牧歌》為代表,一大批充滿新生活情趣的詩篇,既見證了新生活的光明美好,也見證了新中國詩人的澄懷味象。這是他們詩中的城市:“燈的峽谷,燈的河流,燈的山/六百萬人民寫下了壯麗的詩篇/縱橫的街道是詩行/燈是標(biāo)點(diǎn)”(公劉:《上海夜歌》);這是他們筆下的笑聲:“當(dāng)她在笑/人感到是風(fēng)在水上跑/浪在海面跳”(蔡其矯:《船家姑娘》)。而賀敬之,則將正在進(jìn)行的社會(huì)主義建設(shè)與中國革命艱苦卓絕的斗爭歷程聯(lián)系起來,寫出《放聲歌唱》《雷鋒之歌》等氣勢恢弘的長詩。
改革開放以來,詩歌既受惠于也見證了蓬勃發(fā)展的時(shí)代,以對時(shí)代激情與夢想的表現(xiàn),成為時(shí)代心史的忠實(shí)記錄者。三代詩人(新中國成立之前成名的現(xiàn)代詩人、在新中國成長起來的當(dāng)代詩人,以及誕生于新中國的青年詩人)在上世紀(jì)80年代前后重新集結(jié)所形成的詩歌繁榮和多元格局,本身就是社會(huì)進(jìn)步的象征,《相信未來》《致橡樹》等無數(shù)名篇名句伴隨著當(dāng)時(shí)的詩歌朗誦會(huì),成為一代人的動(dòng)人記憶。許多被讀者廣泛傳誦的詩作,成為改革開放時(shí)代的文化見證,也是中國文學(xué)走向世界的見證。
尤其值得一提的是,詩歌作為民族歷史文化記憶和情感的信物,在凝聚民族文化共識和精神情感方面,發(fā)揮了重要作用。“詩歌中國”具有強(qiáng)大向心力,無論是港澳臺地區(qū),還是海外華人世界,各具特色的優(yōu)秀詩篇用漢語想象世界、傳達(dá)情感,躍動(dòng)著“中國心”的節(jié)拍和旋律。其中,以余光中、洛夫?yàn)榇?,對鄉(xiāng)愁的表達(dá)和對文化中國的追尋,尤為感人,見證了血濃于水的民族感情。許多詩歌選集、理論評論也都秉持漢語詩歌的共同體意識。“詩歌中國”的形成,本身也體現(xiàn)了當(dāng)代中國詩歌創(chuàng)作的多元性和豐富性。
“化古”與“化歐”
70年詩歌成就的另一個(gè)側(cè)面,是新詩這種文體的進(jìn)步與成長。所謂“新詩”,開創(chuàng)之初是以中國古典詩歌(舊詩)為革命對象,使用白話,不遵循傳統(tǒng)形式秩序的現(xiàn)代詩歌寫作。在2000多年偉大詩歌傳統(tǒng)中,它就像是一個(gè)叛逆的少年,充滿理想,充滿活力,也充滿成長的煩惱。其中最大的煩惱是形式與趣味缺少基本共識,資源與參照意見不一,產(chǎn)生了一些詩學(xué)觀念上的“迷思”,誤以為“新”就是新奇時(shí)髦,現(xiàn)代化就是西方化,或者相反,認(rèn)為“中國性”就是古典詩歌和民歌。觀念迷思帶來的教訓(xùn)正在為新詩所吸取,圍繞這些觀念的討論和辨析為新詩實(shí)踐提供養(yǎng)分,當(dāng)代詩歌已經(jīng)走出“新”與“舊”、中國與西方的二元對立,重新認(rèn)識和汲取傳統(tǒng)價(jià)值,在立足本土中不斷出新。
比如,《詩刊》幾十年來一直堅(jiān)持在新體詩為主的刊物上開設(shè)舊體詩詞欄目,并在近年將欄目名稱更改為“當(dāng)代詩詞”。再如,“中國詩詞大會(huì)”“為你讀詩”等公共閱讀與傳播活動(dòng),不分新舊而從“好”的立場出發(fā)推舉優(yōu)秀詩篇,已經(jīng)形成一種基本共識:能夠不斷引起心靈共鳴的詩篇,是永遠(yuǎn)不會(huì)變“舊”的,它會(huì)在一代又一代的閱讀中,一次又一次地獲得重生。而創(chuàng)造這些詩篇的經(jīng)驗(yàn)與技巧,也會(huì)作為一種資源,為后來的創(chuàng)新與發(fā)展,提供有益參考。這種認(rèn)識改變了新詩的激進(jìn)立場,回到了詩歌的初心:詩歌的轉(zhuǎn)型與創(chuàng)新,不是簡單地求新求異,顯示與傳統(tǒng)的不同,而是要通過凝聚不同時(shí)代的精神記憶和情感經(jīng)驗(yàn),讓文化價(jià)值和生命情趣在不斷延伸的時(shí)間中熠熠發(fā)光。同時(shí),這種認(rèn)識也使當(dāng)代詩人意識到:中國詩歌既無法在自我封閉中發(fā)展,也不能失去自己的文化定力,而是要把不同文化范式轉(zhuǎn)化為自己成長發(fā)展的資源,如詩人卞之琳所說到的那樣,在“化古”“化歐”中成長。
“化古”“化歐”成效的集中體現(xiàn),主要在語言。詩歌的中國特色、中國風(fēng)格、中國氣派很重要的一點(diǎn)就在于它所體現(xiàn)的漢語神韻與表現(xiàn)力。隨著觀念模糊的“白話”逐漸發(fā)展為較為明確的現(xiàn)代漢語語言體系,詩人對現(xiàn)代漢語的認(rèn)識日漸提高,通過詩歌理解語言、提煉語言的意識日漸自覺,對漢語的張力、意味、聲韻、色調(diào)等不同方式不同角度的發(fā)掘也越來越多。譬如何其芳“現(xiàn)代格律詩”的倡導(dǎo),卞之琳關(guān)于古今詩歌不同調(diào)性的區(qū)分,林庚對詩歌建行問題的關(guān)注,以及80年代以來青年詩人意象化與口語化兩個(gè)向度的實(shí)驗(yàn)等,都在不同側(cè)面提高我們對漢語特性的意識,使新詩獲得現(xiàn)代文體品格和美學(xué)風(fēng)貌。
體現(xiàn)大時(shí)代精神氣象
當(dāng)代漢語詩歌還在成長,它的特點(diǎn)不是說像古典詩歌那樣,已經(jīng)造就許多經(jīng)典作品和偉大詩人,而在于顯示了實(shí)踐和反思中成長的活力,它正走在通向經(jīng)典、成就輝煌的途中。進(jìn)入新世紀(jì)以來,詩歌在科技和媒介變革的時(shí)代變得更加多元和豐富,得到更加廣泛的熱愛和關(guān)注。特別值得注意的是,不少詩人從上世紀(jì)90年代流行的個(gè)人化寫作中調(diào)整過來,在介入時(shí)代現(xiàn)實(shí)和運(yùn)用新的寫作與傳播媒介方面,做出許多有益嘗試。汶川地震的國難時(shí)刻有詩歌發(fā)出的萬眾一心之聲,國計(jì)民生的社會(huì)話題有詩歌投去的關(guān)切目光,對地方經(jīng)驗(yàn)和風(fēng)情風(fēng)俗的開掘讓詩歌更具中國風(fēng)采,對偉大復(fù)興時(shí)代的矚目與書寫讓詩歌更添時(shí)代分量。而在寫作風(fēng)格和技藝方面,今天的詩歌比以往任何一個(gè)時(shí)代都更為豐富。
新詩發(fā)展到今天,已經(jīng)不是新不新而是好不好的問題;不是能否用“新語言”(即現(xiàn)代漢語)寫詩,而是能否通過詩歌讓現(xiàn)代漢語發(fā)出鉆石般光芒的問題;不是能否涌現(xiàn)優(yōu)秀詩人,而是群山之上能否有高峰崛起、能否有大詩人大作品出現(xiàn)的問題。當(dāng)代詩壇不乏優(yōu)秀詩人和詩篇,但足以體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代精神品質(zhì)和語言美學(xué)的杰出詩人和偉大詩篇依然缺乏。
杰出的詩歌一定是對時(shí)代現(xiàn)實(shí)和夢想的自覺承擔(dān),它需要詩人深入到日新月異的時(shí)代生活深處,感受它最深沉的脈動(dòng);需要詩人用心靈與眼睛發(fā)現(xiàn)真切的時(shí)代感,避免流于瑣碎表象或者流于抽象空洞;需要在創(chuàng)作中自覺區(qū)分追新逐異、吸引他人眼球與真正美學(xué)創(chuàng)新的不同;它需要一種時(shí)代生活的洞見,更需要一種胸襟和精神境界,就像唐詩像李白、杜甫那樣體現(xiàn)的是一個(gè)大時(shí)代的精神氣象。
杰出的詩歌也一定是語言的燈塔,能夠照亮世界,不僅受人矚目,而且動(dòng)人肺腑。詩人是用語言工作和夢想的,正是語言的橋梁讓時(shí)代的記憶和夢想在時(shí)間中伸延。通過詩來提煉漢語,讓現(xiàn)代漢語顯示它的詩意和美學(xué)光芒,是今日詩人不可推脫之責(zé)任。一些“口語化”寫作因?yàn)閷ψ匀谎哉Z的片面迷戀,生產(chǎn)不少“口水詩”,其中弊端值得反思。尤其是在當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)和消費(fèi)語境下,更需要警惕時(shí)尚、流俗對語言的裹挾,避免掉入碎片化、快餐化、平面化的陷阱。當(dāng)代詩人需要深入理解我們口中和手中的語言,從它的根本特性出發(fā),讓詩歌和語言互動(dòng)相生,自覺探索現(xiàn)代漢語的美感和現(xiàn)代詩歌的形式秩序,以鮮明的漢語性體現(xiàn)對偉大中國詩歌傳統(tǒng)的繼承和發(fā)展。
“新詩”在新時(shí)代重新出發(fā),我們有理由期待出現(xiàn)當(dāng)代詩人以大時(shí)代的眼光、胸襟和藝術(shù)想象力,以更多貼近時(shí)代心靈、發(fā)掘漢語之美的優(yōu)秀詩作,回答歷史、現(xiàn)實(shí)與未來的召喚。
相關(guān)新聞
- 2020-01-07《月落荒寺》:探究知識分子的精神境遇
- 2020-01-072019年度中華書局“雙十佳好書”新鮮出爐
- 2020-01-07霄白城長篇小說《將軍岸》出版發(fā)行
- 2020-01-07崔岱遠(yuǎn)新書《果兒小典》記述四季中的清甜與芬芳